
        
            
                
            
        

    







CAPÍTULO PRIMERO

Los hombres estaban agazapados detrás de los roquedales que dominaban el pequeño claro, después del estrecho paso que, como un «cuello de botella», atravesaba los montes.
Todos permanecían quietos y silenciosos. En sus brazos acunaban los rifles, como si se tratara de acariciarlos.
Eran cinco en total.
Cinco rufianes de innoble apariencia.
Uno de ellos gruñó:
—Tardan demasiado. ¿No se habrán desviado, Risto?
El aludido volvió la cabeza.
—¿Desviado? —su voz era ronca y baja—. ¿Por qué habrían de hacerlo? Esta es la ruta que conduce a Glenn Falls, ¿no?
—Sí, pero…
—¡Cierra el pico! Ya vendrán, casi seguro que piensan pasar la noche en el claro.
Thomas Risto se desentendió de la discusión y volvió a fijar la mirada en la entrada del valle, allí por donde esperaba ver aparecer las carretas.
Era un hombre de porte gigantesco, grueso cuello de toro y rostro barbudo y feroz. Sus ojos pequeños y muy separados eran tan pálidos que producían escalofríos.
Levantó la mirada, examinando la cresta de los montes que quedaban al otro lado de la hondonada. Todo permanecía tranquilo y silencioso, pero para él aquel silencio encerraba infinidad de buenas perspectivas.
De pronto, sobre la cresta del monte se movió algo multicolor. Risto esbozó una mueca de contento.
El hombre que hablara antes exclamó:
—¿Lo has visto?
—Seguro.
—Era un penacho de plumas —insistió el otro.
—¿Qué esperabas que fuera, idiota? Eso indica que los muchachos están a punto también.
—¿Y si no vienen?
Risto soltó una rotunda maldición y giró en redondo, la mirada bullendo de ira.
—¡Vuelve a abrir la boca y te la cerraré de un balazo, estúpido!
El otro tragó saliva con dificultad, y ya no habló más.
Anochecía cuando oyeron el fragor de las carretas, los gritos de los hombres y el jadear de las muías.
Risto gruñó:
—¡Quietos ahora! Que nadie se mueva para nada.
Las carretas aparecieron en el estrecho paso, avanzando lentamente, cubiertas de polvo, rechinando los ejes después de una dura jornada en el desierto.
Los hombres que cabalgaban junto a los carros parecían tan cansados como sus propias monturas. Hasta el escondrijo de los forajidos llegó la voz del guía, cuando gritó:
—¡Vamos, ánimo! Pasaremos la noche aquí… ¡Más adelante, Longue, más adelante…! Formaremos un círculo en el mismo centro del valle…
Los pesados carros evolucionaban y poco después estaban formados en un perfecto círculo. Comenzaron a brillar hogueras, y hombres y mujeres se dedicaron a sus tareas, entre un incesante parloteo.
Thomas Risto, desde su observatorio, gruñó:
—Randy… ¿Cuántos crees que son? —Pocos…
—¿Cuántos? —insistió el jefe de la pandilla. —No más de quince…
—Suma las mujeres. Ellas también pueden empuñar un rifle.
—No he visto a más de cuatro fulanas —barbotó Randy Helm.
—Total, unos veinte —murmuró Risto, entre dientes—. No creí que fueran tantos.
—No vamos a volvernos atrás, ahora que está todo preparado…
—¿Volvernos atrás? —exclamó el cabecilla—. ¿Crees que soy idiota?
La oscuridad descendió al pequeño valle. Alguien, entre las carretas, rasgueaba una guitarra, arrancándole sones de nostalgia. Poco después, unas voces cantaban acompañándola. 
De la cumbre oscura del monte, siniestras sombras descendían en silencio. Movíanse con una agilidad pasmosa, buscando los lugares más protegidos por las rocas o la escuálida vegetación sedienta.
Sobre sus cabezas, las plumas de guerra de los cheyennes desafiaban al viento.
Y precisamente en el campamento, en medio del círculo de carros, alguien comentaba, al cesar la canción:
—Un año atrás no habríamos estado tan tranquilos, George… Entonces los cheyennes bullían por todas partes como una plaga. No podías descuidarte ni un segundo.
—Eso pasó a la historia. Los pieles rojas están en sus reservas y no seré yo quien vaya a sacarles de allí. ¡Al diablo con ellos!
Se echaron a reír, y algunos se levantaron, encaminándose cada uno a su carreta. El cansancio era demasiado profundo para prolongar más la velada.
De modo que dispusieron los turnos de guardia y minutos más tarde, el campamento estaba silencioso y quieto.
Entonces, de la oscuridad, surgió la primera flecha incendiaría como un heraldo de muerte.
Después, el espeluznante alarido de guerra de los cheyennes, y nuevas ráfagas de fuego, que prendían en los toldos resecos de los carros.
Y luego, el tronar de los rifles y la llegada de la muerte.

* * *

El sheriff Young dio otro vistazo al pasquín, antes de fijarlo a la pared de su oficina, bajo el sombreado porche. Algunos curiosos, desocupados a aquella hora, se habían reunido y contemplaban, interesados, el rostro barbudo y feroz que aparecía en el pasquín de busca y captura.
—¿Quién es el tipo, sheriff? —inquirió uno de los mirones.
El viejo Young ladeó la cabeza.
Se llama Thomas Risto —explicó—. Cuatrero, salteador de bancos. Mató al sheriff de Oakley por la espalda y luego asesinó a los que habían presenciado su crimen.
Algunos silbaron entre dientes. Otro gruñó:
—¡Valiente hijo de perra! No me gustaría tropezar con él…
El sheriff acabó de fijar el cartel y lo contempló con el ceño fruncido. La cara amenazadora del bandido parecía mirarles a todos con descarada burla.
Alguien más se aproximó por la acera. Sus pasos resonaron firmes y seguros en el silencio de aquella hora soñolienta de la tarde.
Era un hombre de seis pies de estatura, caderas estrechas, amplio tórax. Su rostro curtido y tostado por el sol y el viento de las praderas era de facciones regulares y ojos grises, en los que chispeaba cierto buen humor.
Llevaba un solo revólver sobre la cadera derecha, colgando muy bajo. Vestía un pantalón gris y una camisa oscura abierta, que dejaba al descubierto su musculoso pecho.
Se detuvo al lado de Young y comentó, señalando el cartel:
—¿Un nuevo «cliente», sheriff? —¡Hola, Johnny! ¿Cliente? —el viejo soltó un rotundo taco, antes de añadir—. Y de categoría que es Johnny leyó:
—Thomas Risto… Oí hablar de él en Helena, hace mucho tiempo.
—Ojalá nunca aparezca por aquí —deseó el sheriff entrando en su oficina en busca de una temperatura más soportable.
Johnny dijo:
—¿Todavía no hay noticias?
El vejete sonrió, mostrando sus dientes amarillentos de tanto mascar tabaco.
—¿Cómo quieres que sepa noticias, muchacho? Una caravana no dispone de telégrafo particular.
—Bueno, pensé que quizá había llegado algún viajero que se hubiera encontrado con los carros…
—No ha llegado ninguno, excepto un forastero que se ha largado, después de remojar el gaznate en la cantina.
—Ya veo.
Young echó el sillón hacia atrás, apoyándose en la pared, y desde la nueva posición, contempló al joven con evidente ironía.
—Ya llegará, Johnny, no te impacientes. Si has podido esperar un año…
—Lo malo son estos últimos días, cuando sé que está en camino, viejo. Antes podía soportarlo mejor porque ya contaba con que no iba a venir hasta que terminara sus estudios…
—Está bien, está bien, yo también fui joven…, aunque hace mucho tiempo de eso —se echó a reír con sus carcajadas cascadas—. No creo que tarden mucho ya, Johnny.
—Creo que voy a ir a su encuentro —dijo el muchacho de pronto.
El viejo suspiró.
—Lo único que conseguirás será agotar al caballo. No se puede cabalgar bajo este sol… Espera, y todo irá bien. Deben estar ya muy cerca.
Johnny se aproximó a la ventana, contemplando la desierta calle, calcinada por el sol.
—Si tomo la ruta de Helena, forzosamente he de tropezar con ellos.
El sheriff colocó los pies sobre la mesa y entornó los ojos.
—Seguro, muchacho… ¿Y qué? No avanzarán más sólo porque tú salgas a su encuentro. ¡Qué demonios! Llegarán de todas maneras, ¿no? Espera, hazme caso, por una vez.
Johnny Meroy lió un cigarrillo, resistiéndose a dejarse convencer.
De pronto, el viejo sheriff dijo:
—Anoche vi a Elmer Mays, Johnny.
El joven dio la vuelta en redondo.
—¿ Elmer?
—Estuvo haciendo unas compras. Vino a verme, antes de regresar a su rancho.
—¿Y qué?
—Estaba preocupado por su hermano Steve. El muy estúpido continúa persiguiendo a esa india que el diablo confunda.
Johnny frunció el ceño:
—Es una chica espléndida, viejo —gruñó—. Hermosa como un sueño.
—Pero piel roja.
El joven se encogió de hombros.
—Le aseguro que hay gente de raza blanca mucho más salvaje que esa chica. ¿Qué dijo Elmer?
—No mucho… Sólo que Steve seguía viéndola secretamente algunas tardes, cerca de Arroyo Coyote.
Meroy sacudió la cabeza.
—Está buscándose un disgusto —refunfuñó—. Le advertí de lo que opinaba Sword Bear sobre ese amor de su hermana… No se puede provocar a los cheyennes, por muy pacíficos que sean actualmente.
—Deberías hablar con Steve Mays, Johnny. Quizá a ti te hiciera caso, porque sabe que conoces perfectamente a los indios.
Johnny Meroy se encogió de hombros.
—Nadie llega a conocerlos del todo… Sword es un jefe noble y leal, pero es orgulloso como un diablo y odia profundamente la doblez de los militares que le destinaron a las reservas. No se necesitaría mucho para hacerlo saltar. Hablaré con Steve…
Exhaló el humo del cigarrillo, pensativo. Su mente giraba de nuevo hacia la pequeña caravana, que ocupaba por entero sus pensamientos.
—¿Dónde cree que pasarán la noche, viejo? —preguntó.
—¿Qué?
—Los carros.
—¿Otra vez con lo mismo? Bueno, opino que acamparán cerca del río, en el vado. Por la mañana lo atravesarán y por la noche estarán aquí. No falta mucho, para que puedas soportarlo con calma, muchacho.
Johnny arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó furiosamente con el pie.
—¡Al cuerno! —gruñó.
—¿Cómo?
—Iré al rancho de los hermanos Mays —dijo—. Y luego, seguiré hasta el vado para encontrar la caravana.
El sheriff soltó un gruñido.
—Con este sol, no galoparía por nada del mundo. Quizá sea que me hago viejo.
—Cualquiera diría que ya lo es, Jan —rió Johnny, encaminándose a la puerta.
Realmente, el calor era insoportable. Un vaho caliente, como si procediera de un horno, le azotó el rostro cuando cerró la puerta a su espalda. Anduvo por la acera cansinamente, porque ni siquiera con su impaciencia podía vencer la pereza que el bochorno infundía.
De pronto, al pasar ante el almacén, alguien pronunció su nombre. Se detuvo y sonrió.
—¿Qué haces ahí, Debby? —preguntó, retrocediendo—. A estas horas…
—Papá no se encontraba muy bien —dijo la muchacha, desde el sombreado interior de la tienda—. ¿Adónde vas?
Él titubeó, 
—Al rancho de los Mays.
Débora escrutó su rostro curtido. Era una muchacha de apenas veinte años, de suave figura pletórica de encantos y rostro en el que destacaban unos labios rojos y húmedos. Sus ojos, muy oscuros, parecían brasas prontas a convertirse en llamas.
—¿Cuándo llega, Johnny? —murmuró fija su mirada luminosa en el hombre.
Él sabía bien a quién se refería, pero preguntó:
—¿Cuándo llega quién, pequeña?
—Susan.
Sonrió. 
—Según el viejo Jan, mañana por la noche.
—Y tú vas a su encuentro, ¿no es cierto?
Johnny frunció el ceño.
—Quizá.
Ella se aproximó a la acera. Por primera vez, Johnny advirtió la palidez y evidente nerviosismo.
—Johnny…
—Dime, pequeña.
Débora bajó la voz:
—No te vayas.
Él dio un respingo.
—¿Por qué? No comprendo…
Debby dio otro paso.
—No quiero quedarme sola… con él.
Instintivamente, él también habló con voz contenida:
—¿Con quién? No veo a nadie, linda.
—Está dentro… Es forastero… Me da miedo.
—¿Y qué hace aquí?
—Ha comprado algunas cosas. Pero no quiere irse…, no hace más que hablar…, decir cosas horribles…
—¿Forastero?
Ella asintió. El muchacho pensó en el forastero del cual hablara el sheriff.
—¿No había estado aquí antes? 
—No, Johnny. No me atrevía a llamar a papá…, ya sabes, está tan delicado que…
—Bueno, si no entiendo mal, quieres que eche a ese tipo de aquí, ¿no es eso, linda?
—No quiero que te pelees por mí, Johnny… Sólo quédate un poco y quizá se vaya.
Él se echó a reír.
—Eres una chiquilla —murmuró—. ¿Crees que no vale la pena que un hombre pelee por ti?
—Tú sólo lucharías por Susan, ¿no?
Él se rascó la nuca, perplejo.
—A veces dices cosas que no comprendo —refunfuñó—. Vamos a ver a ese forastero.
La tomó por el brazo, y la empujó hacia el fresco interior del almacén.



CAPÍTULO II

Era un hombre de treinta años a lo sumo, alto y delgado, de largos brazos. Su rostro, sin afeitar, estaba marcado por una cicatriz que le cruzaba la cara desde la oreja izquierda hasta el mentón, produciendo un efecto desagradable, al contrastar, igual que una línea clara, en la oscuridad de su barba.
Estaba recostado en una estiba de cajas, y sus ojos brillantes parecían reír de manera burlona, al mirar a la pareja.
Johnny le examina durante los segundos que tardó en llegar ante él. Se fijó en el bajo revólver y en sus ropas, manchadas de sudor y polvo.
El desconocido dijo:
—He oído parte de la conversación… No creí que la chica encontrase ningún otro tonto a estas horas. Las calles están desiertas.
—Eso ahorra muchas palabras —replicó Johnny consciente del sarcasmo de aquel individuo—. Lárguese y todo irá bien.
—Es una manera muy torpe de tratar a los clientes. Esto es un almacén, ¿no?
—Usted ha hecho sus compras. Si las ha pagado ya, no tiene nada que hacer aquí. Por otra parte, no nos gustan los forasteros bravucones, pendencieros y sinvergüenzas que no saben respetar a una muchacha como Debby.
La muchacha contuvo la respiración. Conocía bien las costumbres de los hombres de aquellas tierras y las palabras de Meroy equivalían a un desafío.
—Creí que era sólo un tonto…
—¿Y…?
—Además, es un estúpido suicida… aunque con una suerte loca. No puedo matarle todavía, pero le daré una pequeña lección de modales.
Débora avanzó un paso, deseando apartar a Johnny. Se arrepentía de haber provocado aquella situación pero el rostro inquietante del forastero seguía asustándole tanto como al principio.
Johnny Meroy dijo suavemente:
—Vete a la trastienda, pequeña, esto terminará en un minuto.
—¡No Johnny, escúchame…!
Él la apartó con cierta brusquedad. Aquel fue el momento elegido por el desconocido para saltar sobre el muchacho.
Descargó un feroz trallazo con el puño derecho, recto al mentón de Johnny. Este pudo esquivar a duras penas, a causa de la proximidad de la muchacha, pero incluso así el puño retumbó contra su hombro, obligándole a girar con violencia.
Débora chilló, retrocediendo. Johnny se desentendió de ella, y dio un salto atrás, esquivando la nueva acometida del forastero, cuyos ojos habían adquirido un brillo cruel y despiadado.
Pudo frenarlo con un golpe bajo y duro, que hundió su puño en el desguarnecido estómago del hombre. Se dobló hacia delante, rugiendo.
—Te dije que te largaras de aquí, maldito bastardo —barbotó Johnny, furioso por aquella pelea estúpida—. y lo harás, aunque sea a rastras…
Esperó la nueva acometida del facineroso. Este avanzó encorvando, gruñendo de ira, y descargó un duro zurdazo, que el muchacho desvió con relativa facilidad.
Su derecha replicó, y el golpe fue igual que la coz de una muía. Estalló bajo el mentón del rufián casi levantándolo en vilo, tirándolo de espaldas contra la estiba de cajas donde había estado apoyado.
Allí rebotó y sacudió la cabeza, aturdido. Un hilillo de sangre apareció en las comisuras de sus labios.
Johnny no le dio respiro. Brincó sobre él y le hundió otra vez el puño en el estómago. Cuando se dobló, disparó la rodilla hacia arriba, v el impacto terrible hizo crujir los huesos de la mandíbula.
El forastero cayó de rodillas, sangrando por la boca, aturdido.
Su mano derecha se lanzó en busca del revólver. Johnny no se movió.
La mano se detuvo, rozando ya la culata del arma. Poco a poco, el hombre apartó la mano del «45» y levantó la cabeza. Sus ojos estaban velados, y una expresión de inmenso rencor distendía sus facciones.
—Ya me llegará el momento —barbotó—. A partir de hoy es como si ya estuvieras muerto…
—¡Levántate!
Johnny midió aquel golpe hasta la última onza de su fuerza. Su puño silbó de abajo arriba como un rayo, empujado por todo el peso de su cuerpo, de modo que cuando estalló en pleno rostro del rufián, fue igual que si le golpeara con un martillo.
El hombre puso los ojos en blanco, rodó sobre sí mismo y se estrelló de cara contra las cajas de madera, en las que dejó jirones de piel de su frente y sucias huellas de sangre. Después se derrumbó y quedó inerme.
Debby no apartaba los ojos del sangrante individuo. Con voz que apenas se oyó, dijo:
—Johnny…, no debiste…
El muchacho no replicó, pero, inclinándose, agarró al forastero por los cabellos y lo arrastró hacia la acera, tirándolo sobre el polvo de la calle, bajo el sol inclemente de la tarde.
Volvió resueltamente al interior del almacén.
—Qué es lo que compró?
Ella señaló un fardo que había en un extremo del mostrador
—¿Te pagó linda?
—Sí.
Tomó el paquete y volvió a la calle. El hombre comenzaba a rebullir, todavía de bruces en el polvo.
Johnny arrojó el bulto sobre él y esperó, guarecido en la sombra del porche, que cubría la acera.
El forastero escupió polvo y sangre, y con algún esfuerzo, logró sentarse en el suelo. Sus ojos extraviados miraron a su alrededor.
—La próxima vez te mataré —le advirtió Johnny con voz tranquila—. Ahora, largo de aquí.
El desconocido se levantó a duras penas, tambaleándose. Sus ademanes acusaban el duro castigo recibido. Durante un largo instante estuvo contemplando al hombre que le había vencido, como si quisiera grabar sus facciones en su mente.
Después, sin una palabra, se alejó calle abajo, y Meroy le vio entrar en el establo comunal
Regresó al interior del almacén. Débora estaba muy pálida.
—Se acabó —comentó Johnny—. Ya no tienes nada que temer.
—No debiste hacer eso, Johnny…, ese hombre…
—Jamás volverás a verlo. Apuesto que tardará en olvidar esta lección. Además —añadió con ironía—, valía la pena luchar por ti, pequeña.
Ella dio un respingo.
—¡Pequeña, pequeña! —estalló—. ¡No soy ninguna niña…!
—¿No? —Y riendo, el muchacho se dirigió a la puerta. Antes de salir, todavía dijo—: Recuérdamelo la próxima vez que te vea… Adiós, «señorita».
Y se fue.
Ella trató de encontrar una réplica contundente, pero fracasó. Corrió tras él, llena de enfado. Sólo llegó a tiempo de verlo alejarse bajo la sombra de las alto y fuerte, elástico y duro como un muelle de acero.
De pronto, se sorprendió a sí misma experimentando unos grandes deseos de llorar. Poco a poco retrocedió, sin atreverse a confesar la razón de su amargura.
Johnny vio salir al forastero montando en un caballo de finos remos, al que espoleó cruelmente cuando hubo dejado atrás la salida del establo. El hombre ni siquiera volvió la cabeza, emprendiendo la ruta del este, como si de repente le hubieran entrado súbitas prisas por llegar a alguna parte.
Morton, el propietario del establo, apareció en el portal cuando Johnny llegaba.
—Ese tipo ha tenido un mal encuentro —comentó Morton con sorna—. Su cara no dejaba lugar a dudas.
—Me encontró a mí.
—Ya veo…
—¿No había estado aquí antes, Morton?
—Esta es la primera, vez que le veo. Llegó esta mañana.
—¿De dónde? ¿Lo dijo?
—Apenas oí su voz. No es muy hablador, tú sabes.
Se echó a reír. Meroy contempló la cada vez más lejana silueta del jinete, hasta que lo perdió de vista en un recodo del camino.
—¿Tú también vas a cabalgar, muchacho?
—Seguro. Quiero salir al encuentro de la caravana en la que viene Susan.
—¿Crees que sin ti no llegará? Soltó una carcajada, pero dio media vuelta, seguido de Johnny.
Minutos más tarde, su nervioso ruano estaba ensillado, impaciente por salir de su prolongada estancia en el establo.
Arroyo Coyote era un hilo de agua que rumoreaba entre peñas gigantes. Los sauces crecían en sus orillas en una extensión de casi media milla, convirtiendo el paraje en uno de los más sombreados y agradables de la comarca.
Johnny descabalgó a cierta distancia y sujetó su montura a un arbusto. El sol estaba lamiendo las crestas de los montes, pronto a hundirse en el ocaso. La luz difusa del atardecer parecía haber suavizado la ardiente temperatura del día.
Desde la cima del promontorio, Johnny tendió la mirada por la orilla del riachuelo, casi seco en esa época. No tardó en descubrir los dos caballos.
Uno era negro y grande, un animal poderoso que él conocía muy bien. Al otro, moteado, no estaba ensillado siquiera. Tenía largas las crines y la cola, y pastaba sujeto por una larga cuerda.
Una montura india, sin duda.
Descendió de su observatorio. El viejo sheriff sabía de qué hablaba, al referirse a la pareja.
Volvió a montar y, dando un pequeño rodeo, se encaminó a donde estaban los caballos.
Antes de llegar, vio aparecer un hombre de entre los sauces. Era delgado y ágil, vestía gastadas ropas de vaquero, y apoyaba la mano derecho en la culata de su «Colt».
—Hola, Steve —saludó Johnny, deteniendo al ruano junto al muchacho.
—Oh, hola, Johnny… No sabía quién era el que se acercaba.
Apartó la mano del arma.
—¿Creíste, acaso, que se trataba de Sword Bear?
El joven dio un respingo.
—¿Qué dijiste?
Johnny descabalgó, sacudiéndose el polvo de las ropas con el sombrero.
—He visto los caballos. Uno es un poney indio… El de la hermana del jefe cheyenne. ¿No es cierto?
—¿Y qué si es así? No le importa a nadie ^si…
—Más despacio, Steve. No pretendo inmiscuirme en tus asuntos. Pero lo que estás haciendo es algo que debes meditar muy bien…, porque puede traer un derramamiento de sangre. Conozco a Sword desde que peleaba contra el ejército, y sé que nunca aceptará que su hermana se convierta en… Bueno, en tu amiga, para decirlo de alguna manera.
Los ojos de Steve Mays centellearon.
—No sabes lo que dices, Johnny —barbotó—. Luz de Aurora y yo vamos a casarnos.
Meroy enarcó las cejas, atónito.
—¿Lo dices en serio?
—Cuidado, amigo…; amo a esa mujer por encima de todo. Su raza no es ningún obstáculo para mí.
—Tampoco lo seria para mí, si yo amara a una mujer india…; pero Luz de Aurora no es una india cualquiera, Steve, sino la hermana de un jefe cheyenne bravo y orgulloso.
—No importa. Nos iremos de aquí. Lo decidimos esta tarde.
—¡Que me cuelguen! Nunca lo imaginé.
—¿Viniste sólo para advertirme, Johnny?
—No… Realmente, me dirijo al encuentro de una caravana.
De pronto, de entre unos matorrales surgió la joven cheyenne.
Johnny Meroy le miró, asombrado, porque desde la última vez que la viera, meses atrás, en el poblado de su hermano, la mujer había ganado en belleza. Esbelta y fuerte, su cuerpo era elástico y maravillosamente formado. Y en su rostro brillaba una luz que parecía desprenderse de su fina piel dorada, o quizá de sus profundos y ardientes ojos oscuros.
—Estás muy linda, Luz de Aurora —alabó el muchacho.
Ella sonrió. Su encanto era tan evidente, que Johnny comprendió que Steve hubiera perdido la cabeza.
—Lo he escuchado todo… —confesó—. Steve y yo huiremos lejos… Mi hermano nunca nos encontrará.
—No me parece que ésa sea una buena solución. ¿Qué crees que hará Sword, cuando sepa que has huido con un blanco?
—Nadie sabe lo que mi hermano es capaz de hacer…, pero no me importa. No quiero renunciar a Steve, Johnny, porque sería renunciar a vivir.
—Comprendo.
Tras un titubeo, la hermosa muchacha susurró.
—Habla tú con él, Johnny… Sword confía en ti, te escuchará.
—O me pegará dos tiros.
—A ti, no, estoy segura.
Él sonrió.
—Lo intentaré. ¿Cuándo habéis decidido marchar?
Se miraron los dos. Larga, intensamente.
—Esta noche, Johnny —confesó Steve.
—¿Lo sabe Elmer?
—Sí. Está conforme.
—Okey. Buena suerte, Steve —deseó, alargando la mano.
El joven se la estrechó efusivamente. Luz de Aurora, los ojos relucientes como diamantes, murmuró:
—Siempre confié en ti, Johnny.
Este montó de un salto.
—Ojalá tu confianza sirva de algo… Y ahora, me largo. Yo también tengo una cita esta noche.
—¿Con quién, Johnny?
—Con una caravana —rió.
Espoleó su ruano y se lanzó al galope, en busca de la ruta de Helena. Por fin, esa noche él también tendría su ración de amor.



CAPÍTULO III 

Era avanzada la noche cuando llegó al vado. La corriente se deslizaba mansa porque, debido al prolongado estiaje, el río bajaba con muy poca agua.
Se sorprendió al no ver las hogueras al otro lado.
Atravesó el río, y se detuvo en la explanada que, tradicionalmente, ocupaban las caravanas en su última acampada antes de llegar a Glenn Falls.
Una extraña e inexplicable inquietud se apoderó de él, ante el silencioso y desierto paraje. Una sensación que no había experimentado nunca.
Luego, Johnny pensó que quizá la caravana llevaba retraso. Era fácil perder una jornada de marcha, por cualquier cosa. Tal vez una avería en una carreta…, un eje que se rompe, alguien que se pone enfermo de repente…
Especialmente, en estos últimos tiempos, desaparecido el terrible riesgo de los ataques indios, nada acuciaba a los viajeros.
Pero Jan Young, el sheriff, resultaba casi infalible en sus apreciaciones. Y él estaba seguro de que esta noche los carros deberían haber estado acampados en el vado.
Johnny descabalgó para dar un descanso al ruano. El animal se limitó a pastar desganadamente, apenas sin moverse del sitio.
Sentado junto al gigantesco tronco de un árbol, Johnny levantó la mirada hacia las rutilantes estrellas. El rumor del río era el único sonido que turbaba el silencio de la quieta noche.
Se decidió de pronto. Seguiría adelante hasta encontrar la caravana, y con ella, a Susan.
Fumó un par de cigarrillos, dando tiempo al ruano. Después, montó de un salto y espoleó al animal, lanzándose por la pradera hacia las lejanas cumbres, al otro lado de las cuales el desierto aguardaba, tétrico y amenazador.

* * *

El hombre remontó a oscuras el traicionero sendero que se encaramaba por los roquedales. Hubo de reconocer que aquél era un escondrijo excelente, puesto que a nadie se le ocurriría buscar en aquel lugar desolado, reseco, sin agua y apartado de toda ruta conocida.
De pronto, una figura se materializó frente a él, al tiempo que un rifle le apuntaba resueltamente.
—¡Alto ahí! —rugió una voz.
—Tranquilo, Brian; soy Guy Berak. ¿Salió todo bien?
—Oh, sí, formidable. Sólo uno de los muchachos recibió una bala en el cuello. A estas horas debe haber muerto ya.
—Mala suerte para él.
—Habrás de dejar el caballo aquí. Yo lo llevaré con los otros a la grutas. El resto del camino sólo puede hacerse a pie.
—Sí, ya sé…
Desmontó de un brinco. El otro hombre tomó las bridas y se alejó, y hasta su olfato llegó el olor de humo de madera seca.
Habían encendido el fuego en el interior de una cueva de grandes dimensiones. Ya sólo quedaban las brasas, y a su alrededor estaban sentados tres hombres. Al fondo.de la caverna natural se alineaban los demás rufianes, envueltos en sus mantas, durmiendo.
Thomas Risto levantó la cabeza cuando Berak se detuvo en la entrada.
—Pensábamos que no ibas a volver —masculló.
Avanzó y fue a sentarse al lado del jefe.
—Me entretuve más de la cuenta haciendo averiguaciones, Risto.
Este distinguió su rostro a la luz de las brasas, y dio un respingo.
—¿Qué demonios sucedió? Parece que una muía te coceó la cara. ¿No pudiste mantener la tranquilidad ni un solo día, maldito seas?
Berak se encogió de hombros.
—Fue una de esas cosas estúpidas… no tuve más remedio que luchar con un tipo, en el almacén. Tengo la esperanza de encontrarle cuando asaltemos el pueblo, para a justarle las cuentas.
—Te advertí —gruñó Risto—. Nada de peleas, nada de llamar la atención en Glenn Falls…
—Te aseguro que nadie vio cómo peleábamos, excepto una chica.
Thomas Risto estuvo refunfuñando largo rato, mientras los demás guardaban silencio. Finalmente, cuando se calmó, preguntó con un gruñido:
—¿Viste al sheriff?
—¡Ya lo creo! Es un vejestorio. No ofrecerá dificultades.
—¿Qué más?
—Recorrí todo el pueblo. Hay un gran almacén de heno, comunal. Repleto hasta el techo.
—¿Y de qué nos sirve eso?
Guy Berak buscó una postura más cómoda antes de proseguir:
—Está en un extremo de Glenn Falls, Risto; lejos del Banco. Se me ocurrió, mientras pasaba ante él…
—¿Qué se te ocurrió?
—Bueno…, es seguro que buena parte de los hombres saldrán del pueblo persiguiendo a unos indios que no existen, tan pronto les llegue la noticia de lo ocurrido en la caravana, ¿no es eso lo calculado?
—Sí, claro que lo planeamos así. Aparte del botín que conseguimos con el asalto a los carros, que no fue poco. Sigue.
—Está bien; si le pegamos fuego al almacén de heno, todo el mundo correrá hacia él para apagar el incendio. ¿Comprendes ahora?
Risto dejó escapar un juramento entre dientes.
—Tienes razón, Guy…, muchísima razón. Nadie se ocupará de lo que sucede en el Banco, si están atareados con el fuego… Lo haremos así.
Berak, satisfecho, añadió:
—Los pocos hombres que queden en Glenn Falls no serán un estorbo…, aunque me gustaría que el tipo que me golpeó estuviera allí para matarlo como a un perro.
—Olvídalo. ¿Estás seguro de que el sheriff no presentará batalla?
—Poco podrá hacer. Ya te dije que es un viejo que apenas se sostiene sobre las piernas.
—Me encargaré de él —rió Risto—. Los tipos que llevan una estrella en el pecho, son mi especialidad. Y ahora, a dormir todos. Hay tiempo de sobra hasta que todo esté a punto para el asalto.
Se levantaron. Uno de los silenciosos asistentes a la conversación se encargó de arrojar tierra sobre las brasas. La oscuridad más absoluta cayó dentro de la cueva. Minutos después, en ella reinaba un completo silencio, sólo turbado por las plácidas respiraciones de los salteadores y algún que otro ronquido.
Entretanto, un hombre cabalgaba al encuentro del infierno

* * *

Johnny dio un vistazo al sol que ardía sobre su cabeza. La inquietud crecía a cada minuto, porque hasta ese momento no había visto la menor huella de la caravana.
Ante él, apenas a media milla de distancia, se abría un estrecho paso entre dos agrestes laderas de roca casi verticales. Al otro lado había un valle encerrado entre montes y, más allá, el desierto.
¿Cómo era posible que la caravana llevara tanto retraso?
Detuvo el ruano a la sombra de unos peñascos. Echó el sombrero hacia la nuca y secó el sudor que perlaba su frente. Algo debía ocurrir para que no hubiera tropezado con las galeras todavía.
Fue al levantar la cabeza que vio las negras aves girando en el limpio azul del cielo. Negras sombras enormes que planeaban en círculos sobre los montes que cerraban el valle.
Buitres.
Pregoneros de la muerte.
Y estaban sobre el valle…
Con un horrible presentimiento, Johnny hundió las espuelas en los ijares de su montura. El animal, poco acostumbrado al cruel trato recibido, brincó en el aire antes de lanzarse a un galope desenfrenado recto a la entrada de la garganta.
Al otro lado, en el abrasado valle interior, el espectáculo de la desolación y la muerte saltó a sus ojos, con la fuerza de un impacto físico.
Todos los carros no eran más que montones de maderas quemadas y esqueletos de hierro sucios de humo. Los enseres de los viajeros estaban desparramados por todas partes, con los baúles reventados y vacíos, maletas desvencijadas y ropas esparcidas como restos de una batalla.
Los cuerpos de hombres y mujeres se descomponían bajo el sol abrasador, y sobre algunos de ellos habían descendido ya los primeros buitres, que ahora levantaron el vuelo, ante la presencia del extraño.
Con un frío de muerte en el corazón, Johnny avanzó al paso de su cabalgadura, mientras su mente se resistía a dar crédito a lo que veía.
Inconscientemente, deseaba agarrarse a la esperanza de que, en cualquier instante, Susan surgiría de aquel mundo de caos y de muerte, milagrosamente ilesa.
Al mismo tiempo, sus retinas de hombre experimentado captaban todos los detalles de la matanza. Las flechas inconfundibles que se erguían clavadas sobre los cadáveres y las maderas que el fuego había respetado; los cuerpos, hediondos ya, de las muías sacrificadas también en aquella orgía de sangre y muerte. Más allá, vagando perdidos, sin pastos, sin agua y sin rumbo, otros animales de tiro parecían esperar una mano férrea que quisiera uncirlos a los restos fantasmales de los carros que ya jamás volverían a rodar.
Descabalgó como un autómata, rígido, mirando a su alrededor con ojos extraviados. Junto a sus pies, el cuerpo de un hombre estaba tendido de cara al cielo. Tenía los ojos inmensamente abiertos y, sobre su pecho, dos flechas profundamente hundidas. Cada una de ellas estaba rematada por el rojo penacho de los cheyennes.
—¡Susan! —gimió entre dientes.
Había cuerpos aquí y allá, sorprendidos en la violenta contorsión de la muerte atroz del asalto, salvaje e inesperado.
Los reconoció uno a uno.
Susan estaba al lado de una mujer anciana. Las dos muertas, abrazadas, como si en los últimos y supremos instantes, la más joven hubiese intentado proteger a la que no podía valerse por sí misma.
—¡Susan, Dios bendito! —sollozó, hincándose de rodillas a su lado.
La levantó en brazos, enloquecido de espanto y dolor, hierático, incapaz de asimilar tanto horror como le rodeaba.
Dio unos pasos indecisos, con la dulce carga entre las manos.
Susan.
El gran amor de su vida.
Muerta.
Asesinada.
De pronto, se sorprendió a sí mismo maldiciendo a voz en grito.
Maldiciendo al destino, a los hombres y al mundo, por permitir que sucedieran esas matanzas.
No supo el tiempo que transcurrió sin sentirlo, envuelto en oleadas de dolor. A su alrededor se deslizaban en silencio las grandes sombras de los buitres, que en lo alto continuaban esperando para su festín.
Esperando que el único ser vivo se alejara.
O que muriera también.
Y, realmente, el hombre hubiera podido morir en aquellos instantes, sin que la muerte le produjera más dolor del que sentía.
Depositó dulcemente en el suelo el cuerpo de la hermosa muchacha. Estuvo mirándola quién sabe cuánto tiempo, llenándose de su imagen muerta, clavándola en el fondo de su corazón para que ella fuera la visión que, en lo sucesivo, guiase su vida en pos de la venganza.
Luego pareció despertar. Sus sentidos latieron con la fuerza de costumbre y, por primera vez, pareció advertir que la matanza había sido obra de los cheyennes.
Dejó momentáneamente el cuerpo de Susan, y reconoció todas las huellas que sus expertos ojos captaban. Así descubrió las laderas por donde habían descendido los atacantes. ¿Cómo habían podido sorprender a toda la caravana tan indefensa?
Volvió atrás, siempre escrutando el suelo. Luego, hizo otro descubrimiento: uno de los cadáveres había caído sobre los restos de una hoguera y estaba parcialmente abrasado…, de modo que el ataque había tenido lugar durante la noche, mientras todos dormían… Sólo por la noche se encendían hogueras en ese tiempo.
Andando de un lado a otro, llegó al pie del farallón que cubría la entrada al valle, la entrada que habían utilizado las carretas procedentes del desierto. Allí no había más huellas que las dejadas por los carros.
Sin embargo, los pieles rojas jamás atacaban por un solo frente. Rodeaban los carros y…
Pero eso era en la época de la guerra contra los cheyennes.
¿Por qué habían vuelto al sendero de la guerra?
Absurdo.
Johnny se encaramó por las rocas, buscando el punto desde el que, tal vez, los pieles rojas habían hostilizado a los sitiados.
Porque debían haberlos sitiado al atacar…
¿O no?
Se detuvo, perplejo y desconcertado. Había huellas de hombres allá arriba. Pero hombres calzados con recias botas de montar.
Pasó largo tiempo en esa búsqueda de la verdad. Luego, regresó al centro de lo que fuera la caravana. Debía cubrir los cuerpos para que no fueran despedazados por los buitres. Luego, dar la alarma en Glenn Falls y buscar a Sword Bear y sus pieles rojas.
Una larga tarea, que estaría presidida por la muerte.
Así dio principio a su macabro trabajo de proporcionar provisional sepultura a los cadáveres, bajo la mirada vigilante de los buitres y el fuego líquido que el sol desparramaba sobre la tierra.
Y sobre él.
Sólo que Johnny ni siquiera lo advertía, porque sólo podía experimentar una sensación.
El dolor y, quizá, el ansia de matar.



CAPÍTULO IV

La mayoría de habitantes de Glenn Falls se habían congregado ante la oficina del sheriff. Un rumor sordo de conversaciones tensas, de ambiente cargado de presagios, turbaba la calma del atardecer.
En la oficina, el sheriff, el alcalde del pueblo y el joven Johnny.
Atónitos los dos primeros, después de escuchar por enésima vez el relato del drama.
Silenciosos todos, como aplastados por el peso de la terrible salvajada.
Después, el alcalde Payce masculló:
—Pero, ¿por qué, Johnny? Los pieles rojas aceptaron un tratado de paz… Están lejos, en su reserva… ¿Por qué asaltar esa caravana, precisamente?
El muchacho se encogió de hombros.
—Voy a averiguar el porqué, alcalde. Hay muchas cosas extrañas en ese ataque.
El sheriff cabeceó, asintiendo.
—Yo también he notado algo raro en tu historia, Johnny.
—Los cheyennes poseen rifles. Les fueron cedidos después del tratado, para facilitarles la subsistencia. Podían cazar mejor con esas armas. Sin embargo, los hombres y mujeres de la caravana fueron muertos con flechas, cada una luciendo el penacho de guerra. Además, sobre la entrada del valle hubo hombres apostados, y no eran pieles rojas. Calzaban botas de montar y fumaron algún cigarrillo…
—No sabemos cuándo hubo hombres blancos allí, Johnny —terció el alcalde—. Quizá esas huellas datan de mucho tiempo atrás.
Johnny Meroy sacudió la cabeza.
—Esas huellas y el resto de detalles que encontré son muy claras para mí, Pavee; las colillas de tabaco eran frescas, no estaban pasadas, ni siquiera cubiertas de polvo. Y había casquillos de rifle…, brillantes y limpios, oliendo a pólvora todavía. Eso indica, sin la menor duda, que nombres blancos ayudaron a los pieles rojas en su ataque. Por lo demás, los indios descendieron la ladera a pie, no iniciaron el asalto a caballo… y atacaron de noche, no al amanecer. Ahora, ate usted cabos, si puede.
El sheriff dijo entre dientes:
—Tienes razón, muchacho; tenemos que aclarar ese conjunto de circunstancias extrañas, antes de pedirles cuentas a los pieles rojas de Sword Bear. ¿Qué piensas hacer ahora?
—Voy a marcharme, sheriff. Quiero llegar a la reserva cuanto antes…
—Está bien, pero ya sabes que te juegas la cabeza, ¿no?
—Conozco los riesgos.
—Adelante. Nosotros iremos al valle para traernos los cadáveres y enterrarlos en el cementerio. Organizaré una patrulla para seguir las huellas de los asaltantes hasta donde sea posible.
Johnny asintió, taciturno. Sus ojos tenían un brillo febril y peligroso, que impresionaba al sheriff profundamente, porque él conocía a fondo al muchacho.
Este se dirigió a la puerta. Antes de salir, recomendó:
—Quiero que aguarden mi regreso para el entierro, Payce. —Así se hará.
Abandonó el despacho. Las voces, en la calle, cesaron de repente. Nadie le interrogó, respetando su silencio. Johnny montó de un salto en su cansado ruano y emprendió el camino hacia la salida del pueblo.
Frente al almacén aguardaba Débora, en compañía de su padre.
Este, delgado, pálido y encorvado, parecía mucho más viejo de lo que era en realidad.
Johnny se detuvo unos instantes. Débora murmuró:
—No sabes cuánto lo lamento, Johnny… Es algo espantoso lo sucedido.
Él no atinó a replicar. El padre de la muchacha dijo:
—¿Crees que hay alguna posibilidad de que los pieles rojas ataquen el pueblo?
—Ni la más remota. Una acción semejante atraería al ejército, y ellos lo saben. De todos modos, voy a hablar con Sword Bear.
El hombre le miró, estupefacto. —¿Después de lo que han hecho? ¡Tú estás loco, Johnny! Te matarán, sin pensarlo dos veces. —Veremos.
Débora parecía a punto de llorar. Su mirada devoraba al joven con ansia mal contenida. Johnny esbozó un gesto de despedida, y sólo dijo:
—Nos veremos cuando regrese…, todavía he de cambiar de caballo; éste está agotado.
Así se encaminó al establo, seguido por las miradas de padre e hija. Por las mejillas de Débora se deslizaban las lágrimas.
Aunque él ya no pudo verlas…

* * *

El territorio asignado a los cheyennes de Sword Bear estaba perfectamente delimitado por una cadena de colinas de suave trazado, los grandes bosques del este, y las praderas de caza que se extendían como una gran sabana polvorienta.
El jefe piel roja había establecido el poblado al abrigo del bosque, junto a un riachuelo que descendía de las lejanas cumbres.
Cuando Johnny lo avistó, amanecía, y no pudo ver el menor signo de vida en todo cuanto alcanzaba la mirada. Espoleó y se acercó recto al poblado, mitad construido en adobe y mitad en tipis tradicionales.
Los cascos del caballo, al aproximarse, fueron la señal para que los indios dieran fe de vida. Johnny los vio aparecer desprovistos de armas, somnolientos y curiosos.
Se detuvo frente a los primeros que se adelantaron.
—Quiero ver a Sword Bear —anunció, ceñudo.
No era la primera vez que le veían. Hubo exclamaciones y frases que apenas entendió.
Le llevaron hacia una vivienda de adobe, un poco mayor que las demás. El jefe piel roja apareció en la puerta, ciñéndose el cinto, del que pendía su inseparable cuchillo de empuñadura tallada. Era de estatura casi gigantesca, corpulento y de porte altivo. Su rostro anguloso era más bien inexpresivo, y sólo sus ojos relucientes desmentían su aparente indiferencia.
—Seas bien venido —dijo con voz rotunda.
Johnny descabalgó. Su estado de ánimo no era el más adecuado para andarse con rodeos.
—Hace dos noches, una caravana fue asaltada y sus componentes asesinados, Sword Bear —le espetó de un tirón.
El jefe piel roja frunció el ceño.
—¿Por qué vienes a decírmelo a mí, Johnny?
—Los cadáveres tenían flechas clavadas en sus pechos. Flechas cheyennes, Sword Bear. Una de las víctimas era la mujer que iba a casarse conmigo.
El indio dio un respingo. O era un actor de primera fila o su estupor podía ser cierto.
—¡Vienes a decirme que nosotros atacamos una caravana! —estalló, furioso—, ¡Nos acusas de haber matado mujeres con nuestras flechas…!
El furor le cortó la voz.
Johnny insistió:
—¿Están todos los hombres de tu pueblo aquí?
—¿Quieres verlos?
—Quiero tu respuesta únicamente.
—¿Y esperas que responda? ¡No tenemos flechas desde hace mucho tiempo! ¿Para qué, si poseemos rifles? ¡Toda mi gente está armada con rifles, y tú debes saberlo!
Johnny titubeó. Luego, dijo:
—Me resistía a creer que tu gente tuviera algo que ver en la matanza, Sword Bear…; observé cosas extrañas en el lugar del ataque.
—¿Qué lugar es éste?
—El Valle Hondo, a la entrada del desierto. La caravana se detuvo para pasar la noche allí.
El altivo piel roja asintió.
—Lo conozco bien…, pero no puedo creer que nadie de mi raza haya cometido esa provocación. Sólo estamos nosotros en esta región. La más próxima reserva cheyenne está a cinco días de marcha de Valle Hondo. ¿Viste bien las flechas, Johnny?
—Seguro, y sus penachos rojos.
—Señal de sangre y guerra —reconoció Sword Bear—. Pero no fueron disparadas por nosotros.
—¿Algún grupo de cheyennes rebeldes, quizá, separados de su pueblo?
—La caballería terminó con esas bandas hace mucho tiempo.
—¿Entonces…?
—No puedo saberlo, pero quiero ver lo que tú viste. Iremos a Valle Hondo, Johnny.
Este sacudió la cabeza.
—Los ánimos, en Glenn Falls, están muy excitados, amigo. Y habrá gente allí, retirando los cadáveres. ¿Comprendes?
—Esperaré. Cuéntame cómo sucedió.
—Atacaron de noche. Descendieron de las laderas a pie…, supongo que lanzarían flechas incendiarías…
—Pero dijiste que los cadáveres tenían flechas en sus pechos.
—Todos… o la mayoría, por lo menos.
—¿No se defendieron?
—¿Qué quieres decir?
En lugar de responder, el piel reja preguntó a su vez:
—¿Cuántos hombres iban en la caravana?
—No los conté…, quince por lo menos.
—¿Y los asaltantes pudieron matar a quince hombres armados con rifles y revólveres, sólo con sus flechas?
Johnny sacudió la cabeza.
—Comprendo, Sword Bear… tienes más experiencia que yo. Se hubiera necesitado un ejército de cheyennes para hacerlo de esa forma… y habrían muerto infinidad de ellos, antes de vencer. Los hombres de la caravana estaban parapetados…
—Tu caballo está cansado. Montarás uno de los nuestros.
—Escucha…
—Iremos a Valle Hondo, Johnny. Ahora.
—Te advierto que…
—Lo sucedido puede atraer al ejército. Mi pueblo no está en condiciones de luchar. No queremos más guerras, si podemos evitarlas. Por lo menos, mientras estemos solos, sin alianzas con nuestros hermanos. Aunque tú ya sabes eso, Johnny. Tú y yo nunca nos hemos engañado.
Sonrió, y su adusto rostro se humanizó en parte.
Dio media vuelta y gritó unas órdenes en su idioma gutural. Unos cuantos nombres corrieron, desperdigándose por el poblado.
—Ven, partiremos pronto.
A pesar del dolor por la muerte atroz de Susan, Johnny no pudo menos que admirar al soberbio piel roja.
Y de pronto pensó en Luz de Aurora, y se estremeció. A estas horas, la muchacha debía encontrarse lejos, huyendo en compañía de su amado Steve.
Contempló cómo los cheyennes preparaban sus nerviosos caballos. Observó que cada hombre empuñaba un rifle y que todos llevaban pesadas cananas llenas de cartuchos.
Las mujeres, silenciosas, contemplaban aquellos preparativos desde las puertas de sus chozas o de sus tipis, sin ocultar su preocupación. Algunas le dirigían frecuentes miradas acusadoras, considerándole responsable de semejante actividad.
Sword Bear apareció de nuevo, equipado con su rifle y su canana. Por lo demás, apenas se diferenciaba en nada del resto de sus guerreros.
Un hombre trajo dos caballos moteados, de largas crines. Otro piel roja le seguía, cargado con la silla de montar de Johnny. Este sacudió la cabeza.
—No lo ensillaré, no quiero dificultades —sonrió y montó de un brinco. Su gesto pareció complacer a los indios.
Sword Bear montó a su vez, y sólo entonces lo hicieron el resto de los hombres que iban a acompañarles.
En aquel instante, una mujer gritó en alguna parte. Johnny se volvió, y Sword Bear hizo lo propio. La mujer se aproximaba corriendo, procedente de una pequeña choza de adobe, en cuya, puerta se había quedado otra tan inmóvil como una estatua.
Sword gruñó algo secamente. La mujer comenzó a parlotear atropelladamente, gesticulando con nerviosismo. Johnny pudo captar el nombre de Luz de Aurora varias veces, y advirtió el terrible cambio que se operaba en el rostro anguloso del jefe cheyenne.
La mujer calló. Fue como si todo el poblado hubiera enmudecido de repente, tan denso fue el silencio que se extendió por todas partes.
Sword Bear había quedado como petrificado, rígido. Una arteria palpitó violentamente en un lado de su cuello. Poco a poco se volvió hasta enfrentarse con Johnny.
—¿Has comprendido? —preguntó.
Su voz sonaba ronca y dura.
—Tu hermana…, Luz de Aurora —dijo Johnny—, ha huido.
—¿Sabes hacia dónde?
—Lo sé.
—¿Y qué piensas hacer?
No respondió. La mirada de sus ojos duros se encendió con un relámpago de ira.
De pronto dijo:
—Tú lo sabías. No te has sorprendido.
Johnny Meroy vio llegado el momento crucial del que dependía vivir o morir, o luchar. No deseaba hacerlo.
Conocía bien al jefe piel roja.
—Sí —reconoció—. Sabía que pensaba marcharse con un hombre blanco. Van a casarse legalmente, según nuestras leyes, Sword Bear.
—Lo sabías cuando has venido aquí… lo sabías antes de venir, y no me has advertido… —luchó por contener su creciente furor, y luego añadió sordamente—: Yo pregonaba a todos tu amistad. Me equivoqué.
—Soy tu amigo y el amigo de tu pueblo. Pero también aprecio muy alto la amistad de tu hermana. Ella tiene derecho a vivir como desee.
—¡Mientes! ¿Qué vida es la que le espera unida a un blanco? ¿Sabes cómo terminará?
—Nadie puede saberlo. Pero ella desea ser feliz, y cree conseguirlo casándose con Steve Mays. Déjala que lo intente.
—¡Nunca! Ella debe volver con su pueblo…, y ese hombre…, ese maldito…
—¡Cuidado, Sword!
—¡Tú debes tener cuidado, Johnny! Todo ha cambiado ahora.
—¿Qué quieres decir?
Sword Bear miró a su alrededor, con ojos salvajes. Era como si todo él hubiera sufrido una completa transformación.
Johnny hubiera querido argumentar en favor de Luz de Aurora, hacerle comprender al enfurecido piel roja todo lo que él comprendía con su amplio y humano sentido de la vida y la convivencia entre las dos razas, pero se daba cuenta perfectamente de que resultaría inútil y contraproducente en aquellos instantes, porque cuanto dijera en favor de la hermosa muchacha sólo contribuiría a enfurecer más al jefe cheyenne.
De pronto, éste ordenó:
—Desmonta, Johnny.
—¿Por qué?
El rifle de Sword Bear giró hasta quedar apuntando a su pecho.
—¡Abajo! —rugió el indio.
Johnny se encogió de hombros. Los pieles rojas obligaron a sus monturas a moverse, formando un amplio círculo a su alrededor.
Saltó del nervioso caballo, con todos los músculos en tensión.
Sabía que Sword Bear jamás le mataría sin darle una oportunidad, incluso encontrándose bajo los embates de la ira más absoluta; pero no deseaba luchar con él. No se borran en unos instantes los años de difícil amistad conseguida a través de sacrificios, luchas y mutuas concesiones.
—Toma tu caballo y vete, Johnny —dijo el cheyenne con voz ronca—. Y no vuelvas jamás.
Le miró largamente, impresionado por el feroz cambio de aquel hombre.
—Comprendo —masculló—. Para ti, la amistad es algo que puede olvidarse en un segundo.
—Vete de aquí.
—¿Qué sucederá cuando volvamos a encontrarnos, Sword Bear?
El jefe cheyenne titubeó apenas un instante.
—Nos enfrentaremos como hombres de dos razas distintas, como hemos sido siempre, a pesar de todo.
—Estás en un error.
—Si volvemos a vernos alguna vez, Johnny, tendrás que matarme para vivir.
—Ya veo…
Recogió su silla y anduvo pausadamente, atravesando el tenso círculo de jinetes que le cercaba.
Encontró su caballo en las afueras del poblado. Lo ensilló, disgustado. Aquella manera absurda de romper el lazo que tanto le costó forjar con los pieles rojas, le disgustaba profundamente.
Cuando estuvo montado, obligó al animal a acercarse al centro del pueblo. Los cheyennes seguían inmóviles, como si esperasen alguna señal determinada.
—Antes de irme, Sword —le espetó con forzada calma—, quiero decirte que, hagas lo que hagas, tu hermana seguirá amando al hombre que a estas horas está viajando con ella. Y hay de ti si lo matas…, porque en este caso, ella jamás te lo perdonaría.
—Ese hombre es como si ya estuviera muerto. Él y todos los suyos…
—Comprendo. ¿Has olvidado Valle Hondo?
Sword Bear vaciló. No podía decidir en aquellos instantes.
—Ese es un problema tuyo… y de los tuyos, Johnny.
Este asintió con un gesto. Espoleó al ruano, y se alejó con un extraño presentimiento sobre los acontecimientos futuros. La impaciencia le empujaba a lanzar al animal a todo galope, pero no debía hacerlo, mientras estuviera a la vista de los pieles rojas, no todavía.
Volvió la cabeza una sola vez. Los jinetes seguían donde los dejara, quietos, igual que estatuas prontas a cobrar vida… Una vida que significaba la muerte para otros.
Al fin, lejos ya, hundió las espuelas, y el animal brincó, emprendiendo un galope desenfrenado, rumbo al rancho de los hermanos Mays…



CAPÍTULO V

Al oír el salvaje galope que se aproximaba, Elmer Mays salió precipitadamente del rancho, sosteniendo un «Winchester» entre las manos. En la puerta asomó también la cabeza de su joven esposa.
El ranchero reconoció a Johnny cuando el caballo se encabritó en la explanada, al ser frenado bruscamente.
—¡Johnny! ¿Qué sucede?
El joven desmontó de un salto.
—Debéis marcharos de aquí de inmediato, Elmer —jadeó, agotado por la larga y brutal galopada—. ¡El jefe indio, Sword Bear, caerá sobre el rancho con todos sus guerreros!
—¡Condenación! Era lo que temía…
La mujer salió entonces. Pálida y asustada, le dio pena a Johnny, quien trató de sonreírle.
Elmer barbotó:
—Le advertí al cabezota de Steve… ¡Maldita sea! Le dije que su estupidez nos traería problemas.
Son algo más que problemas, muchacho. No hay tiempo que perder.
—¿Y hemos de abandonarlo todo, dejar que destruyan lo único que tenemos…?
Johnny se encogió de hombros.
—Un rancho puede edificarse de nuevo. Pero si te matan, será el fin de todo. Debes pensar también en tu mujer.
Ella se agarró al brazo de su marido.
—Johnny tiene razón, Elmer…
—Pero abandonarlo sin luchar siquiera…
—¡No puedes luchar con Sword Bear y sus hombres! Son más de un centenar los que estaban preparados para acompañarle.
—Si pudiera pedir ayuda, podríamos vencerlos. Tal vez haya tiempo de llegar a Glenn Falls y volver antes de que eses salvajes aparezcan.
Johnny esbozó un gesto de impaciencia.
—No habría tiempo, Elmer… Por lo demás, los hombres de Glenn Falls deben estar muy ocupados a estas horas. Hay algo que tú no sabes todavía…
De Qué se trata?
—De la caravana —rezongó el muchacho con voz ronca.
—¿Sí?
—Asaltada. Todos muertos…
Elmer dio un respingo.
—¿Asaltada?
—Al parecer, por los pieles rojas… cheyennes. Pero me he convencido de que Sword Bear no tiene nada que ver con ello.
—¿Y… Susan? —susurró la mujer del ranchero.
Johnny abatió la cabeza.
—Muerta también.
Reinó un silencio. Luego, la mujer decidió:
—Nos iremos ahora mismo, Elmer. Esto pasará… pasará pronto, estoy segura. Entonces, empezaremos de nuevo.
—Ella tiene razón, Elmer —remachó Johnny Meroy—. Todo el pueblo te ayudará a edificar de nuevo si tu rancho es destruido.
Tras un silencio, el hombre murmuró:
—Afortunadamente vendimos el ganado hace apenas dos semanas… para disponer de dinero en efectivo con el que comprar la parte de mi hermano…
—Date prisa.
La mujer, silenciosa, entró apresuradamente en la casa.
Johnny encendió un cigarrillo, y sus ojos vigilantes recorrieron las proximidades. Los pieles rojas eran raudos con sus monturas. No podían tardar en aparecer…
Cuando al fin el matrimonio estuvo preparado para marchar, con las pertenencias más imprescindibles amontonadas sobre su carro, Johnny montó y marchó con ellos, escoltándoles hasta el camino de Glenn Falls.
La mujer apenas podía contener sus lágrimas cuando el carro se detuvo en el cruce de caminos.
Johnny dijo:
—De aquí hasta el pueblo no creo que pase nada…, los cheyennes se detendrán en el rancho, y no se atreverán a aproximarse a Glenn Falls. Buena suerte.
—Y tú, ¿qué vas a hacer?
—Quiero llegar a Valle Hondo antes de que anochezca.
—Comprendo…
Él dudó de que Elmer pudiera comprender sus verdaderas intenciones, pero no se molestó en dar explicación alguna. Estuvo viendo alejarse el carro, y luego emprendió el galope en dirección opuesta.

* * *

Las últimas luces del día flotaban sobre el valle cuando Johnny atravesó la estrecha garganta y desembocó en él. Vio a los hombres atareados en reunir los restos de la caravana, todo lo que el fuego había respetado. Cuando le descubrieron a él, suspendieron momentáneamente la tarea.
El alcalde Payce había querido dirigir personalmente la macabra operación de reunir los cadáveres para su traslado. Se adelantó a su encuentro, tan pronto Johnny descabalgó.
—¿Has visto a Sword Bear, Johnny? —le espetó por todo saludo.
—Sí.
Pasó junto a Payce. Nadie habló, limitándose a seguirle con la mirada, a medida que se acercaba a los tres carromatos en que descansaban los cuerpos. Estuvo unos instantes junto a ellos, inmóvil. Observó que las flechas habían sido rotas, y sólo quedaban cortos trozos en los cadáveres.
Payce se adelantó.
—¿Y bien, Johnny?
—No fueron los cheyennes, alcalde —gruñó.
—Cómo puedes afirmarlo, sólo por lo que te dijo el jefe piel roja?
—Él lo negó, por supuesto. Pero adujo razones… y ahora estoy convencido de que dijo la verdad. Él se proponía acompañarme para comprobar por sí mismo la falsedad de las señales dejadas por los asesinos.
—Pero no ha venido —dijo alguien con voz sorda.
—No…, ha sucedido algo.
De un brinco subió a uno de los carros. El cadáver más cercano era el de un hombre de unos cuarenta años, delgado y cetrino. Sobre el pecho sobresalían los restos de dos flechas profundamente hundidas.
Titubeó unos segundos. Creía comprender la idea que cruzara por la mente de Sword Bear, pero temía equivocarse, porque entonces nada de todo aquello tendría explicación alguna.
Decidiéndose, arrancó una de las flechas. Salió con suma facilidad, a pesar de producir cierto desgarro. Payce exclamó, desde el suelo:
—¡En, no puedes hacer eso, Johnny! Los muertos merecen…
—¡Cállese!
Los hombres se apelotonaron junto al carro, intrigados. Johnny tiró de la segunda, desclavándola también. Entonces se irguió.
—¿Cuántos pieles rojas hubieran sido necesarios para acabar con todos los hombres de la caravana, valiéndose sólo de flechas?
La pregunta cayó en medio del silencio. Nadie acertó a replicar en los primeros momentos.
Él añadió:
—Los de la caravana disponían de rifles y revólveres, estaban a cubierto… Un ataque de estas características sólo podría haber tenido éxito con centenares de guerreros cheyennes lanzándose al ataque en oleadas… y hubieran muerto docenas de ellos, antes de vencer. Y el ataque se produjo de noche…, y los cheyennes jamás atacan a oscuras. ¿Cómo demonios pueden acertar con las flechas sin ninguna luz, a unos hombres que se defienden a tiros desde el parapeto de una caravana montada en círculo?
Hubo un sordo rumor de voces, atónitos e intrigados.
Payce gruñó:
—Sigue, ¿qué es lo que tú piensas?
—Realmente, es lo que pensó Sword Bear… Él tiene una larga y sangrienta experiencia en ataques de esta clase. ¿Alguien tiene un cuchillo de punta fina?
Uno de los hombres se lo tendió.
Johnny desgarró las ropas del cadáver que había librado de las flechas. Payce dio un respingo.
—¡Espera un momento…! Debemos respetar a los muertos, muchacho.
No le hizo caso. Inclinado sobre el cuerpo, hurgó en el pecho muerto con la punta del cuchillo. Oyó algunas vacilantes protestas, pero no se detuvo.
Payce se encaramó, enfurecido.
—¡Te has vuelto loco, maldita sea! Voy a…
—¡Mire!
A la luz cada vez más débil del atardecer mostraba una pequeña pieza entre los dedos.
Una bala aplastada.
—¡Una bala de rifle! —jadeó el alcalde, estupefacto.
Johnny se apeó. Una sorda ira rugía en su pecho, porque imaginaba las manipulaciones de los asesinos en cada cadáver…, y en el cuerpo de Susan…
—Los atacaron por sorpresa, con rifles y a la luz de los incendios… Los cazaron uno a uno, a tiros… Luego, les hincaron las flechas en los agujeros de las balas, a fin de hacer creer a todo el mundo que era un ataque indio…
Payce dijo con voz ahogada:
—¡Nunca había visto nada igual!
Otro gruñó:
—Y todo ese trabajo, ¿por qué, Johnny? No comprendo el interés en hacernos creer que fueron los pieles rojas quienes asaltaron la caravana. De todos modos, ha salido un grupo de persecución…
—¿En persecución de quién? —barbotó el muchacho, furioso.
—¡Diablos! Es cierto…, buscarán a una pandilla de cheyennes…
Johnny se estremeció.
—Y es posible que encuentren a Sword Bear y sus guerreros…, en cuyo caso habrá una matanza. Sword Bear ha abandonado su poblado para perseguir a Steve Mays y a su hermana… Huyeron juntos, anoche.
Hubo un murmullo de consternación. Payce masculló:
—Alguien debe advertir a los hombres dé Glenn Falls… para evitar ese encuentro.
—¿Donde está el sheriff? —inquirió Johnny, de pronto.
—Regresó al pueblo para organizar la patrulla.
—Menos mal…, el viejo conoce muy bien a Sword Bear, y éste le conoce a él. Quizá él consiga evitar la batalla.
—No, Johnny —dijo el alcalde, desalentado.
—¿Cómo?
—Young dijo que se quedaría en Glenn Falls, cuando se fueran los hombres. Está viejo para largas galopadas. Además, casi todos los hombres estarán fuera, y alguien debe cuidar de la ley en el pueblo.
—Entonces, ocúpese de enviar hombres al encuentro de la patrulla de castigo, alcalde. Y rápido.
Se desentendió de todos ellos y encendió un cigarrillo. Estaba perplejo por el descubrimiento efectuado. Trataba de adivinar la razón que había empujado a unos criminales para actuar de aquella forma desconcertante…
Vio partir a tres de los jinetes. Payce se le acercó.
—Vamos a volver a Glenn Falls, Johnny… cabalgaremos toda la noche para llegar mañana por la tarde. Supongo que vendrás con nosotros.
—Seguro…
—¿En qué piensas, muchacha?
—En el absurdo ataque…, la caravana no llevaba nada de extraordinario valor para organizar algo tan complicado y matar a tanta gente…
Se encogió de hombros.
—No lo sé, no alcanzo a comprenderlo.
Los canos se pusieron en marcha. Los hombres montaron uno tras otro, y el largo cortejo se deslizó en la noche con su cargamento de muerte y sus ansias de venganza.
Pero el pueblo estaba lejos…, demasiado lejos.



CAPÍTULO VI

Un silencio cargado de presagios flotaba sobre Glenn Falls cuando el sheriff se asomó a la puerta de su oficina. Negras nubes se deslizaban, muy bajas, amenazando con una de las terribles tormentas de verano.
Sacudió la cabeza. Había algo en el ambiente que le inquietaba. Algo que no acertaba a explicarse. Miró arriba y abajo de la desierta calle. No se distinguía una sola luz en todo lo que alcanzaba la vista. Ni siquiera el saloon estaba abierto. ¿Para qué, si todos los hombres en disposición de pelear habían salido en persecución de los asaltantes de la caravana?
Volvió al interior. La luz amarillenta esparcía sombras en los rincones. El viejo fue a sentarse tras su mesa, y lió un cigarrillo, mientras su mente daba vueltas y más vueltas a la incomprensible sensación de inquietud que le dominaba.
Pensó también en Johnny Meroy y su drama particular. Conocía bien al muchacho, y sabía que no descansaría jamás hasta vengar la muerte de la mujer que había amado, esperándola durante años. No obstante, si los cheyennes eran los responsables de aquella matanza, se avecinaban tiempos de violencia y sangre en Glenn Falls.
Jan Young no podía saber todavía que la muerte y la violencia habían llegado ya al pueblo, en forma silenciosa y subrepticia, reptando como alimañas empujadas por el mal.
Helmuth Rask era un hombre de cincuenta años, propietario del único hotel de Glenn Falls. Una caída de caballo en su juventud había dejado inútil su pierna derecha, y desde entonces una pronunciada cojera le obligaba a andar dificultosamente. No había vuelto a montar jamás, y su desgracia fue el motivo que le empujó a establecer un negocio más o menos sedentario, que le permitía vivir sin necesidad de ejercicio alguno.
Estaba sentado al otro lado del pequeño mostrador del vestíbulo, cuando oyó abrirse la puerta de la calle, y levantó la cabeza.
Se quedó atónito al ver entrar a los dos hombres con los revólveres en la mano. Los dos vestían ropas sucias de polvo y sudor, llevaban crecidas barbas, y la mirada de sus ojos era tan helada como la muerte.
—Qué demonios…?
—Salga de ahí… ¡Rápido!
Se levantó, más furioso que asustado. No tenía objeto un atraco en su establecimiento. Los dos asaltantes avanzaron resueltamente. El cañón de un «45» hurgó en su estómago.
—¡Cuántos huéspedes tiene esta noche, viejo? —preguntó uno.
—Sólo dos… Oigan, si creen que…
El revólver volteó, estrellándose con terrible impacto en un lado de su cara, Helmut cavó hacia atrás, semi-inconsciente, con la sangre deslizándose del profundo corte.
—Ero le enseñará a hablar sólo de lo que le pregunte, viejo.
Les miró desde el suelo. El miedo comenzaba a entrar en sus nervios.
—¿Qué… qué buscan?
—¿Quiénes son esos dos tipos que hay en el hotel?
—No lo sé…
—Se inscribieron, ¿no?
—Bueno…, uno creo que es ganadero. El otro sólo puso su nombre.
—Está bien, llévenos a sus habitaciones. Uno después de otro, sin dar la alarma, sin advertirles, o le llenaremos la barriga de plomo, viejo, ¿entendido?
Asintió, aterrado. Vio a uno de los desconocidos acercarse a la ventana que daba a la calle, y atisbar hacia fuera. El rufián gruñó:
—Están retrasándose. El almacén ya debería estar ardiendo.
Les guió escaleras arriba y se detuvo ante una puerta.
—Llame.
La golpeó con los nudillos, temblando.
Una voz gruñona y soñolienta exclamó al otro lado:
—¿Qué pasa ahora?
Oyeron el chirriar de unos muelles. Luego, los pasos de pies descalzos aproximándose. La puerta se abrió, v a la luz del pasillo pudieron ver a un hombre corpulento, de unos cuarenta años, que les miraba, asombrado.
—¿Qué significa esto?
Estaba aturdido, por haber sido despertado violentamente. No llevaba armas. Uno de los asaltantes avanzó, empujándole con el cañón de su revólver.
—Tranquilo, amigo, y todo irá bien —dijo el pistolero con evidente sarcasmo—. Tú, Murphy, enciende la luz.
El aludido obedeció, prendiendo el quinqué de petróleo.
—¿Usted es el ganadero? —inquirió el asaltante.
—Sí, pero no comprendo…
—Comprenderá perfectamente, cuando nos entregue el dinero.
El hombre desorbitó los ojos.
—¡Un atraco! —rugió—. ¿Creen que irán muy lejos, después de esto?
—Déjelo de nuestra cuenta… ¡Rápido, la pasta!
—Es absurdo… ¿Cómo supieren que estaba aquí?
—No lo sabíamos —rió el salteador—. Ha sido una suerte encontrarle a usted y a su bolsa. Todos los ganaderos viajan con mucho dinero encima…
Murphy, el otro rufián, gruñó:
—No hables tanto, no tenemos toda la noche.
—Es cierto. Ya lo ha oído.
El ganadero dio un vistazo al ensangrentado rostro del hotelero y asintió con un gesto fatalista.
—Está bien, pero que me condenen si no los cazo, así se oculten en el infierno.
Se acercó a la cama, y sacó un cinturón de cuero de debajo del colchón. Parecía pesado, y todos sus pequeños compartimientos estaban abultados.
—Ahí está… Diez mil dólares; hijos de perra.
Lo arrojó al suelo, a los pies del pistolero más cercano. Este se echó a reír.
—¿Has oído, Murphy? ¡Diez mil «pavos»! Esta es nuestra noche…
Se agachó para recoger el pesado cinto.
Era lo que el ganadero había estado esperando. Disparó su pierna derecha con toda la furia que le dominaba. Su pie, a pesar de estar descalzo, retumbó contra la cara del bandolero, arrojándole hacia atrás aullando con un ojo reventado.
Simultáneamente, el ganadero dio un salto, arrojándose al otro lado de la cama justo cuando Murphy disparaba, y sin dar apenas crédito a lo que veía.
La bala se incrustó en la pared de madera. El ganadero rodó sobre sí mismo, lanzándose hacia la silla, en cuyo respaldo colgaba su canana y el revólver. Consiguió sacarlo de la funda y amartillarlo con el mismo movimiento.
Murphy volvió a disparar una y otra vez. Los pesados proyectiles zarandearon el corpachón del ganadero como si éste no fuera más que un muñeco. Luego, se desplomó de bruces, mientras en la pequeña estancia todavía resonaba el estrépito de los disparos.
El hotelero, aterrado, se mantuvo en un rincón, sin poder apartar la mirada del cadáver, que se desangraba a sus pies.
Murphy rugió, dirigiéndose á su compinche:
—¡Vamos, levántate y deja de chillar!
—¡Mis ojos!
—¿Qué les pasa a tus ojos?
El rufián ladeó el rostro hacia su cómplice. Este se estremeció, a su pesar, porque una catarata de sangre saltaba, incontenible, de la pupila reventada. Toda la cara era una máscara de sangre espantosa.
—¡Infiernos! —balbuceó—. Has tenido mala suerte…
El revólver giró en su mano y vomitó una larga llamarada. La cabeza de su cómplice pareció estallar, y los sufrimientos del rufián se acabaron definitivamente.
—Ahora, nadie sabe que esos diez mil dólares están en mi poder… Bueno, nadie excepto usted, viejo
—¡No!
Una mueca feroz distendió las facciones de Murphy. Su revólver llameó una vez más. Luego, el percutor cayó sobre un cartucho vacío, pero ya el hotelero se desplomaba, con la cabeza destrozada por el enorme proyectil.
De pronto, el asesino pensó en el otro huésped que debía haber oído los disparos. Se precipitó sobre el revólver que el ganadero no llegó a utilizar. Tras esto, apagó la luz y asomó la cabeza por la puerta. El pasillo estaba vacío.
Salió precavidamente. Entonces oyó el rumor abajo, al final de las escaleras. Corrió hacia ellas y llegó a tiempo de ver a un individuo vestido sólo con los pantalones, y empuñando un revólver que se precipitaba hacia la salida. Disparó, pero falló, debido a la precipitación.
El hombre dio un brinco, refugiándose tras el mostrador, y desde allí respondió al fuego. Una bala arrancó astillas a pocas pulgadas de la cabeza de Murphy.
Este se echó atrás, renegando. Se tendió en el suelo v volvió a avanzar hacia los primeros peldaños. Veía el cañón del revólver de su enemigo asomar por un lado del mostrador, pero aquel hombre estaba asustado, y no se arriesgaría fácilmente. Le mandó una bala sólo para provocarle. Un trozo de madera saltó junto al revólver. El arma desapareció.
Murphy maldijo en todos los tonos, porque a sus espaldas había diez mil dólares esperándole, y frente a él sólo un tipo asustado, cerrándole el paso.
Se mantuvo quieto, vigilante y tenso, seguro de que los nervios del otro fallarían antes que los suyos.
Y acertó. El viajero se había deslizado hacia el otro extremo del pequeño mostrador, y por allí comenzó a asomar la cabeza, con infinitas precauciones. Murphy esbozó una mueca de contento, pero no disparó todavía, porque ahora estaba seguro de que sólo asegurando el tiro acabaría con la amenaza, sin pérdida de más tiempo. El hombre se confió al advertir que no sucedía nada. Asomó el revólver y luego atisbo hacia la escalera.
Tampoco sucedió nada.
Con un suspiro de alivio se levantó, deseando abandonar el hotel cuanto antes.
En aquel instante, el revólver de Murphy retumbó como un trueno. El desgraciado ni siquiera se dio cuenta de que moría, porque la bala barrenó su cerebro, aplastándole contra la pared que había a sus espaldas.
El hotel quedó silencioso. Murphy se levantó con un gruñido.
Los diez mil dólares eran suyos, y no pensaba repartirlos con sus compinches, ni mucho menos. Thomas Risto jamás sabría una palabra de ese dinero.

* * *

El sheriff oyó los primeros disparos y se levantó de un brinco. Salió a la acera de tablas y escuchó con todos los sentidos alerta.
Le pareció que el sonido, amortiguado por la distancia, había procedido del lado donde estaba el hotel. De nuevo, los estampidos de un revólver le revelaron que no se había equivocado.
Entró en la oficina en Saltos, v se ciñó el cinto con el revólver, volviendo a salir apresuradamente.
No había dado dos pasos en la calle, cuando una voz ordenó a sus espaldas:
—Levante los brazos, sheriff
Se detuvo. Oyó los pases de varios hombres en la acera disparó los brazos del cuerpo y se volvió poco a poco.
Eran tres. Todos le apuntaban con sus revólveres. Tres rostros barbudos y amenazadores.
—¡Thomas Risto! —balbuceó entre dientes.
Risto enseñó sus dientes amarillentos, al echarse a reír.
—Ya mismo, viejo… —el corpulento asesino balanceó el «45», antes de añadir—: A sus años debía estar ya retirado, sheriff.
—¿A qué has venido?
—¿Vaya pregunta:
Uno de los secuaces del criminal señaló más allá de Young y sólo dije:
—¡Mire, viejo!
Jan Young volvió la cabeza. Su corazón dio un vuelco cuando descubrió el resplandor del incendio, por encima de las casas. Un rojo aureolar de muerte, que recortaba los edificios en la noche violentamente.
—¡El almacén! —jadeó entre dientes—. ¿Qué…?
Se enfrentó con Risto, que seguía riéndose. Ni siquiera dejó de reír cuando apretó el gatillo y su «45» retumbó una y otra vez en medio de la noche.
El sheriff sintió los terribles golpes en su cuerpo. Se encogió sobre sí mismo, mientras el mundo se borraba de sus ojos. Un fuego de infierno ardía en alguna parte de sus entrañas, pero incluso así su mano se cerró en torno a la culata del revólver, cuando ya se desplomaba de espaldas…
No llegó a sacar el arma de la funda. La muerte descendió sobre él, librándole de una vez por todas del espanto que significaba vivir en esa noche en que las tinieblas se habían aliado con el crimen, para asolar Glenn Falls…
Thomas Risto gruñó:
—Ya lo dije… los tipos que llevan una estrella son mi debilidad…
—¡Debemos apresurarnos, Thomas! —urgió uno de sus compinches—. Joe debe haber abierto el Banco a estas horas.
Echaron a correr. Por tedas partes se oían voces de alarma, gritos de mujeres histéricas, ante el espectáculo del luego adquiriendo cada vez más violencia. Algunos hombres, la mayoría demasiado viejos para haber salido con la patrulla de castigo, corrían ya hacia el almacén incendiado, reclamando cubos a voces, sin advertir que una pandilla de rufianes se había abatido sobre el pueblo como una bandada de buitres.

* * *

Henry James se ciñó los pantalones apresuradamente. De un zarpazo tomó el cinto con el revólver, mientras su mujer, desde la cama, le miraba llena de angustia.
—¡No salgas, Henry! —suplicó.
—¡Alguien está disparando y la mayoría de los hombres están fuera del pueblo! No te muevas de aquí…
—¡Mira!
Se volvió en redondo hacia la ventana. Vio el rojo resplandor, y apenas dio crédito a sus ojos.
Su esposa, levantándose apresuradamente, exclamó:
—¡Es el almacén comunal, Henry!
—¡Seguro!
Eran gentes acostumbradas a la dura vida de aquellas tierras. Y no era el primer incendio con el que se enfrentaban.
—¡Traeré todos los cubos que encuentre! —exclamó la mujer resueltamente, mientras su marido echaba a correr escaleras abajo.
Henry James abrió la puerta, a tiempo de ver correr a dos hombres por el medio de la calle.
—¡Eh! —chilló—. ¿Qué ocurre?
Los dos se detuvieron. Vio cómo desenfundaban y, obrando por instinto, se arrojó al suelo de cabeza, mientras las balas zumbaban sobre él, rebotando en la pared con aullidos de mal agüero.
Henry sacó el revólver, sin dejar de rodar sobre sí mismo. Se golpeó contra la puerta, antes de poder refugiarse dentro de la casa.
Dos balas más le buscaron. Algo de cristal estalló detrás de él con estrépito.
Se deslizó hasta el pie de la ventana. Desde allí vio a los desconocidos retroceder hacia la sombra del otro lado de la calle, sin dejar de disparar. No sabía qué estaba sucediendo, pero no titubeó. Dio una patada al cristal, y comenzó a disparar, sujetando sus nervios lo mejor posible.
Pudo ver a uno de aquellos rufianes pegar un salto, retorciéndose antes de caer de bruces sobre el polvo. El otro se irguió para correr más rápidamente, sin comprender que eso era un error…, hasta que las balas de Henry le alcanzaron y entonces ya no pudo preocuparse de si se había equivocado o no.
Brincó en el aire, empujado por los gruesos proyectiles. Cayó, y su cara pegó con terrible violencia contra el borde de la acera de tablas. Quedó allí, inmóvil, ante los ojos atónitos de Henry James, cuyas piernas comenzaron a temblar en aquel instante.
Su mujer acabó de descender las escaleras.
—¿Henry!
Se volvió, jadeando de angustia.
—¡Los he matado! —murmuró entre dientes.
—¿Qué?
—Dos hombres…, han disparado contra mí…
Ella llegó a su lado y le abrazó.
—¿Qué está sucediendo esta noche, querido?
—No lo sé… pero hay que apagar ese incendio, antes que se extienda por todo el pueblo. ¡Vamos, busca tantos cubos como puedas encontrar…!
Salió él primero, corriendo como un loco. Dobló la primera esquina, y se unió a la cadena de asustados nombres y mujeres que se pasaban cubos de agua de mano en mano…
El hombre que estaba más cerca de él era Mirton, un vecino con el que le unía una buena amistad. Henry le dijo:
—¡Hay pistoleros en el pueblo, Mirton!
—¿Qué dices?
—¡Pistoleros! Han intentado matarme…
—¡Dios santo! Entonces, ese fuego…
—¿Has visto al sheriff?
—No, pero están sonando tiros por todas partes. ¡Mira, el fuego está corriéndose a las casas…!
—¡Maldición!
Casi olvidaron los disparos y los pistoleros, ante el terrible peligro que significaba la extensión del incendio.
Y ya sólo se dedicaron a acarrear agua, aferrados a la esperanza de salvar sus hogares de la catástrofe que se abatía sobre ellos.



CAPÍTULO VII

La puerta del Banco estaba abierta de par de par. Thomas Risto y sus dos cómplices se precipitaron al interior, ignorando los gritos que resonaban allí fuera.
Había tres hombres inclinados junto a la enorme caja fuerte. Los tres se habían vuelto en redondo al oírles, pero al reconocer a sus secuaces, volvieron a enfundar sus armas y uno de ellos informó:
—¡La carga está colocada, Risto!
—¡Muy bien!
Echó un vistazo al trabajo de Guy Berak, el especialista en dinamita. Asintió con un gesto y ordenó:
—¡Los sacos de tierra, aprisa!
Todos salieron apresuradamente, excepto él. Se entretuvo en rellenar el cilindro de su revólver y apenas había terminado cuando los hombres regresaron, cargados con pesados sacos de tierra que amontonaron frente a la puerta de la caja, apretándolos contra las cargas de dinamita.
Risto gruñó:
—Es muy grande, Guy… ¿Estás seguro que saltará?
—No me cabe duda. Puede que parte del edificio se hunda también, pero esa puerta no resistirá la cantidad de dinamita que he colocado.
—Está bien. Tú, Garoso, busca a los demás, y que se aposten alrededor del Banco con los caballos. Los papanatas del pueblo acudirán, cuando oigan el estallido.
—Están muy ocupados con el fuego… Si se descuidan, todo el pueblo arderá.
—Eso a nosotros no nos importa. ¡Date prisa!
Garoso salió a escape. Guy Berak preparó la mecha, extendiéndola lo justo para que les diera tiempo a ponerse a salvo. Cuando hubo terminado, gruñó:
—Cuando nos vayamos, pasaremos por el almacén general, Thomas.
—¿Por qué? No podemos perder tiempo.
—Tengo un asunto pendiente con una mocosa. Quiero llevármela conmigo durante un par de días.
Risto dio un brinco.
—¿Estás loco o qué infiernos te pasa? ¡No llevaremos ninguna mujer, métete esto en la cabeza, Berak! Si tienes que a justar cuentas con ella, le pegas dos tiros y asunto liquidado, pero no quiero estorbo en nuestra marcha.
—No será un estorbo. Atada sobre un caballo galopará a mi lado todo el tiempo.
—¿Y luego qué?
—¿Luego? Bueno…, la enterraremos antes de llegar a la frontera.
Thomas Risto sacudió la cabeza. De pronto, pensó en otra cosa y preguntó:
—¿Cómo es esa chica?
—Una belleza —ponderó Berak—. Jamás había visto nada igual en toda mi vida. Thomas, palabra. Por eso quiero llevármela. Por eso, y porque ella fue la causa de que un palurdo me sacudiera.
—Ya veo…
—¿Qué decides?
Risto esbozó una mueca, que en su rostro adquirió dimensiones malignas.
—Iremos por esa mujer, Berak… Hace mucho tiempo que no he besado a una chica…, muchísimo tiempo:
Berak apostilló:
—Desde México.
—Sí, desde entonces…
—Entonces, ¿de acuerdo?
—Sí.
Guy Berak no replicó, pero sus ojos se encendieron en un relámpago, que pasó inadvertido para su jefe. Quizá si éste lo hubiera visto, hubiese tenido un motivo más para preocuparse.
Oyó llegar a sus hombres, y el patear impaciente de los caballos rodeando el Banco. Garoso entró de un salto.
—Están casi todos aquí, Risto…
—¿Casi?
—Faltan tres de los muchachos.
—Si no están aquí cuando terminemos, deberán arreglárselas solos —refunfuñó el jefe de los pistoleros—. ¡Enciende la mecha, Guy!
Todos salieron precipitadamente, cuando la mecha comenzó a chisporrotear. Por encima de las casas crecía el rojo fulgor de las llamas. La calle principal aparecía desierta y oscura, y eso tranquilizó a Risto y sus secuaces.
—¡Más atrás! —ordenó Berak—. ¡Las ventanas saltarán en pedazos, cuando estalle la dinamita!
Retrocedieron atropelladamente hasta la acera del otro lado de la calle.
En aquel momento, una explosión terrible sacudió todo el pueblo. Fue como si mil truenos retumbaran a la vez, horrísonos, sobre las casas, al tiempo que un violento resplandor anaranjado reventaba, desparramándose fuera del Banco, desmenuzando las ventanas, arrancando las puertas de sus goznes y derribando parte del muro lateral, cuyos cascotes, lanzados por la onda expansiva, volaron en todas direcciones, incrustándose en las casas cercanas con tremenda fuerza.
—¡Vamos! —rugió Risto.
Se precipitaron al interior. La gruesa puerta de la caja acorazada estaba doblada hacia dentro. Los volantes de manejo habían desaparecido y toda la parte interior se había levantado, saliendo de sus engarces.
—¡Una palanca, rápido! —gritó Berak.
—¡Vigilad fuera!
Alguien trajo una barra de hierro. Berak forcejeó unos instantes con la desvencijada puerta hasta conseguir abrirla del todo, dejándola colgando de uno solo de sus goznes.
—¡Los sacos!
Había montañas de billetes desparramados, a causa del estallido. Se aplicaron a la tarea de recogerlos y guardarlos en gruesos sacos de lona, mientras en el citerior sonaban algunos disparos.
Thomas Risto vigilaba la operación, sin intervenir. Sus ojos chispeaban de codicia, ante el espectáculo de tanto dinero junto.
—¡Hay bolsas de oro también, Risto!
—Ya lo imaginaba…
En unos minutos, la caja quedó limpia de dinero y oro. Cada uno de los hombres cargó con un saco, y todos se dirigieron a la puerta, protegidos por Risto y Berak, que empuñaban un revólver en cada mano
Guy Berak asomó la cabeza con precaución. Tosió a causa del polvo y el humo, y maldijo entre dientes.
El tiroteo era esporádico, pero intenso a ráfagas.
Risto ordenó:
—¡Los caballos!
Como si fuera una maniobra bien ensayada, varios pistoleros trajeron las monturas, obligándolas a subirse a la acera. Primero montaron los hombres cargados con el botín, mientras el fuego de sus compinches les protegía.
Thomas Risto gritó:
—¡Brian, y tú, Garoso, quedaos aquí! Los demás, al refugio y esperen allí hasta que lleguemos.
Los cuatro sujetaron sus propios caballos, obligándolos a entrar en el Banco. Garoso se ocupó de sujetar a los nerviosos animales, mientras sus otros tres compinches disparaban incesantemente, formando una cortina de fuego que, unida a la de los hombres que ya galopaban huyendo calle abajo, mantuvo a raya a los escasos habitantes del pueblo que intentaban impedir aquella nueva felonía. 
—¡Debe haber una salida trasera! —rugió Berak—. ¡Ábrela, Garoso…!
—¡Estamos perdiendo mucho tiempo! —gruñó Brian, un hombre enjuto, de cara feroz y ojos pálidos y fríos!
—¡Cierra la boca!
Los escasos defensores del pueblo, desperdigados aquí y allá, disparaban atolondradamente contra los huecos del Banco. Pero varios de ellos, heridos o muertos, eran una fehaciente advertencia que les mantenía pegados a sus puestos, sin atreverse a avanzar un solo paso.
—¡Listo, Berak! —gritó Garoso.
Se precipitaron a la parte posterior del edificio. Una puerta pequeña estaba abierta, pero tuvieron enormes dificultades para obligar a los caballos a pasar por ella.
Montaron ágilmente. Brian refunfuñó:
—¿Y ahora qué?
—¡Seguidme! —gritó Guy Berak.
Galoparon furiosamente, mientras en el Banco los hombres dejaban de disparar, al darse cuenta de que nadie respondía a su fuego.
Berak levantó la mano al llegar ante el almacén donde estuviera peleando con Johnny. Había luz en una ventana del piso.
—¡Tu, Garoso, acompáñame!
Saltaron a la acera. Un balazo reventó la cerradura. Los dos rufianes se precipitaron al interior, subiendo las escaleras a saltos.
Débora apareció en una puerta cuando Berak asomaba arriba.
—¡Buenas noches, paloma! —rió el pistolero.
—¡Usted!
Un grito de angustia vibró en la garganta de la muchacha. Los dos hombres llegaron al rellano y Débora intentó retroceder. Casi tropezó con su padre, quien, encorvado, acababa de aparecer a su vez.
—¿Qué ocurre, Debby?
Garoso se adelantó de un salto.
Berak rugió:
—¡No le mates!
Garoso ladeó la cabeza, estupefacto.
Berak insistió:
—¡No es más que un viejo tullido, déjalo!
Garoso se encogió de hombros, pero no dejó de vigilar al hombre con sus dos revólveres.
—Vas a venir conmigo, paloma —dijo Berak—. No te sucederá nada, si te portas bien…
—¡Miserable!
El padre de la joven dio un paso, desafiando los revólveres de Garoso. Este titubeó:
—¿Quieres que tu padre viva, muchacha? —rugió Berak.
Debby contuvo el terror y balbuceó:
—Sí… ¡Claro que quiero que viva!
—Entonces, acompáñame sin oponer dificultades… o dejaré que Garoso lo mate.
—¡Nunca te la llevarás, canalla…!
El hombre trató de saltar sobre Guy Berak. A pesar de sus achaques, consiguió llegar hasta el cuello del pistolero, pero Garoso le golpeó en la nuca con el cañón de un revólver y el anciano se desplomó de bruces.
Débora gritó de angustia, precipitándose sobre su padre. Los férreos brazos de Berak la detuvieron, levantándola en vilo.
—¡Socorro! —chilló—. [Suélteme, miserable…!
—¡Tendré que golpearte, si no te callas!
—¡Suélteme! Mi padre…
—¡Él está vivo, no te preocupes!
—¡Déjeme!
Berak la dejó caer al suelo, al llegar al almacén. La muchacha no llevaba nada más que una gruesa bata sobre su camisón de seda, y las ropas revolotearon cuando se revolvió en el suelo. Garoso rió entre dientes.
—¡Es estupenda, Guy! —gruñó.
Este no dijo nada. Esperó que Débora se levantara, y entonces la golpeó sin mucha fuerza sobre la oreja izquierda. Fue un golpe calculado, y, al aplicarlo, sin llegar a comprenderlo él mismo, sintió algo semejante a un escalofrío en todos sus miembros.
Débora se desplomó, inconsciente. No profirió ni un grito. El golpe había sido medido hasta la última partícula de su fuerza para no causar un daño excesivo, y Guy Berak se preguntó por qué razón estaba comportándose de modo, para un hombre como él, tan ridículo…
Cargándose el suave cuerpo de la muchacha sobre un hombro, corrió hacia la puerta. Risto, impaciente, gruñó:
—¡Has tardado mucho!
—No quería venir, tú sabes…
Los pistoleros se echaron a reír. Brian, con su eterno mal humor, refunfuñó:
—Ahora nos faltará un caballo…
—Hay un establo público a la salida del pueblo. Encontraremos tantos como queramos.
Morton, el dueño del establo, se encontraba en aquellos momentos junto al resto de habitantes de Glenn Falls, y eso fue una suerte para él. Los forajidos se detuvieron el tiempo justo de ensillar un caballo y atar en la silla a la inconsciente muchacha, y fue en el establo, bajo la luz incierta de una lámpara de petróleo, donde Thomas Risto vio por primera vez a Débora con detalle, advirtiendo su delicada belleza, la perfección juvenil de su cuerpo y el sugestivo encanto que, incluso desvanecida, emanaba de ella, igual que un perfume sutil.
—Tenías razón, Guy —farfulló con voz ronca—. Es toda una belleza…
Berak se limitó a mirarle de reojo, pero no replicó. Personalmente, se encargó de sujetar a la muchacha de modo que al galopar no fuera despedida de la silla. Crecía en él la desconcertante sensación de inquietud e incertidumbre, que le atosigaba desde que se apoderó de ella.
Minutos más tarde, galopaban, alejándose del puebla Un pueblo que quedaba atrás, sumido en el caos, el terror y la muerte.



CAPÍTULO VIII

La comitiva coronó la loma en silencio. Hacía horas que los hombres no tenían nada que decirse, como si la presencia de los muertos atara sus lenguas. Junto a los carros, Johnny cabalgaba con la cabeza hundida en el pecho, sumido en negros pensamientos, presididos por las incontenibles ansias de matar que le dominaban.
Los primeros jinetes se detuvieron, y alguien gritó.
Johnny levantó la mirada y parpadeó ante el sol poniente. Estaba mortalmente cansado, y necesitó unos instantes para advertir la agitación de los hombres de vanguardia.
—¿Qué pasa ahora? —gruñó, deteniendo el ruano junto a los carromatos.
El alcalde Payce exclamó, allá delante:
—¡Dios, el almacén comunal!
Obligó a su montura a recorrer la distancia hasta la avanzadilla. Entonces vio la panorámica del pueblo tendido allá abajo. Pero vio algo más: las ruinas del almacén, de las que se elevaba una columnita de humo, procedente de los últimos rescoldos. Algunas figuras, diminutas a tanta distancia, se movían aquí y allá, igual que muñecos sin voluntad y sin rumbo.
Alguien exclamó:
—¡También ardieron nuestras casas!
—¡Sigamos! —ordenó Payce.
Johnny espoleó al ruano, obligándole a sacar fuerzas de los últimos rincones de su resistencia. Algunos de los hombres le siguieron, dejando atrás los carros y su fúnebre carga al cuidado del resto de la partida.
Las gentes se arremolinaron en la calle, al verlos llegar.
Rostros macilentos, agotados y llenos de miedo.
Y un silencio de mal presagio, sin nadie atreviéndose a hablar.
Johnny paseó su mirada cansada sobre aquella colección de caras desencajadas, tiznadas algunas, sucias de humo y ceniza.
—Y bien, ¿qué pasó? —acabó por preguntar.
Nadie respondió en los primeros instantes.
Creyó que adelantaría más si hablaba con alguien responsable, y preguntó de nuevo:
—¿Dónde está el sheriff?
Una voz anónima dijo entre la gente:
—Está muerto, Meroy.
—¿Muerto?
Entonces empezaron a hablar todos a la vez, como si se hubiera roto el dique que apresaba su voluntad. Las noticias llovieron confusas al principio, pero no le costó comprender que una partida de forajidos había pegado fuego al almacén para mantener ocupados a los escasos hombres del pueblo, mientras asaltaban la caja fuerte del Banco. Habían matado al sheriff, al dueño del hotel, a un ganadero forastero y a otro huésped…, había tres pistoleros muertos también…
Johnny ya no escuchó más. Atravesó el círculo de rostros alterados, v se dirigió a la oficina del sheriff. Había un grupo delante de la puerta, y todos se volvieron a mirarle.
Descabalgó. Alguien se apoderó de las bridas del ruano. Algunos de los hombres que habían llegado con él se aproximaban también.
El sheriff estaba tendido sobre su mesa de despacho. La propia oficina se convertía así en capilla ardiente. Se detuvo junto al cadáver, conmovido por aquella nueva muerte de un ser al que apreciaba desde que tenía uso de razón.
La delgada cara de Jan Young se había afinado todavía más con la muerte. Era igual que una calavera, pero, no obstante, conservaba la expresión bondadosa y humana que le había caracterizado durante su dilatada vida.
—¡Johnny!
Se volvió en redondo. Un hombre avanzaba a trompicones, sostenido por otros dos. Le habían vendado la cabeza, y había sangre en las vendas. Apenas pudo reconocer al padre de Débora. Un presentimiento atroz le asaltó.
¡Habían matado a la muchacha!
—Johnny! —sollozó el anciano.
Le sostuvo entre sus duros brazos, mirándole fijamente a los ojos.
—¿Y Debby? —murmuró.
—¡Se la llevaron, Johnny!
Sacudió la cabeza. ¿Qué infernal maleficio se había abatido sobre Glenn Falls y sus gentes, de un tiempo a esta parte?
—¿Quienes?
Sabía la respuesta. Pero su mente todavía quería aferrarse a una última esperanza.
—¡Los pistoleros, los mismos que asaltaron el Banco…!
—Ya veo.
—¡Tienes que encontrarla, Johnny! —suplicó el viejo—. ¡No dejes que esos puercos consigan nada de ella!
—¡Lo haré! —jadeó sin voz—. ¡Juro, ante Dios, que la encontraré! ¿Alguien pudo verlos?
—Ella conocía al hombre que asaltó nuestra casa, Johnny.
—¿Qué?
—Parecía conocerle…, y él a Debby también.
—¿Cómo era ese hombre?
No necesitó escuchar más que las primeras palabras. Un tipo con una cicatriz en el lado izquierdo de su rostro…
—¡El maldito! —rugió—. ¡Volvió por ella!
—¿Sabes quién es?
—Seguro; el mismo perro a quien golpeé para que se fuera… ¡Condenación! Debí haberlo matado entonces…
De pronto, la voz del alcalde Payce dominó el silencio de los reunidos:
—Eso explica también el asalto a la caravana, Johnny.
Este se volvió.
—Sí —dijo—. Ahora sabemos por qué la asaltaron. La caravana no llevaba nada de valor extraordinario, pero, simulando un ataque indio, sabían que casi todos los hombres aptos para luchar abaldonarían el pueblo para perseguir a los cheyennes, y si quedaban algunos, se ocuparían de dar sepultura a las víctimas de su crimen… De este modo, el pueblo quedaba a su merced…
—Ahora sabemos a qué atenernos —dijo Payce, furioso. Esta vez no se nos escaparán.
Johnny sacudió la cabeza.
—Una partida no conseguirá nada. Estarán bien escondidos, con centinelas apostados, sea donde fuere que se encuentren. Jamás lograremos sorprenderlos, si vamos en grupo.
—Entonces, ¿qué sugieres?
—Cinco o seis hombres que sean hábiles rastreando huellas. Solos, cada uno por una ruta distinta. Y si alguno descubre el escondrijo de esa ratas deberá volver para dar la alarma.
—Es una idea acertada —convino el alcalde.
Johnny todavía dijo:
—Una última advertencia a los que salgan… Sword Bear está recorriendo la región, buscando a Steve Mays y a Luz de Aurora. Mucho cuidado con tropezarse con ellos… Es casi seguro que habrá desperdigado pequeñas partidas de rastreadores también. Un encuentro con los cheyennes, en estas circunstancias, sería el chispazo que haría estallar una nueva guerra.
Asintieron. Él fue el primero en abandonar la estancia. Fuera, tropezó con Morton.
—A mí me robaron un caballo —le espetó el dueño del establo.
—¿Qué dices?
—Salí mejor librado de lo que cabía esperar.
—Comprendo. Necesito una montura fuerte y rápida, Morton.
—Tengo lo que deseas, aunque se trata de un animal medio salvaje todavía.
—El que necesito debe ser negro.
—Este lo es. ¿Piensas salir esta misma noche?
—El tiempo justo de ensillarlo.
—Está bien, acompáñame… ¿Crees que podrás salvar a Debby, antes de…?
Él rechinó los dientes.
—Antes o después, los mataré como coyotes, puedes estar seguro.
El hombre le miró de reojo.
—Sí, apuesto doble contra sencillo a que lo harás.
Ambos echaron a andar hacia el establo.

* * *

Faltaba una hora para el amanecer cuando Johnny descabalgó del salvaje alazán, cuyos nervios sólo se habían calmado tras la interminable galopada.
Lo ató a un arbusto y miró a su alrededor. Estaba en un paraje árido y rocoso, que conocía bien. Las huellas en el duro terreno le habían guiado durante unas millas, pero después había dejado de verlas, debido al rocoso suelo y la oscuridad.
Escrutó el polvo y las piedras en un gran círculo a su alrededor. No pudo ver el menor rastro de los fugitivos.
Entonces oyó el ruido de los caballos y se puso tenso. Tardó unos segundos en hacer otro descubrimiento. Eran cascos desnudos, sin herradura.
Jinetes indios.
De un salto se colocó junto a su propia montura, acariciándole el cuello para evitar que delatara su presencia.
Pronto vio las oscuras siluetas de los cheyennes. Como ya sospechaba, eran tres pieles rojas, silenciosos y atentos a la ruta.
Era la cuarta patrulla india que esquivaba, desde que emprendiera la búsqueda de los pistoleros. Patrullas de tres hombres en descubierta, rastreando la comarca en busca de Steve Mays. El odio de Sword Bear debía crecer a cada minuto que transcurría.
Esperó hasta que los pieles rojas estuvieron lejos. Sólo entonces se apartó de su alazán, encaminándose como una sombra hacia la rocosa colina que se erguía frente a él.
Instintivamente, dio un rodeo para colocarse contra el suave viento que soplaba procedente del sur, caliente corno el soplo de un horno.
Ese mismo viento le trajo la vaharada delatora.
Se detuvo en seco, venteando como un perro de muestra.
Humo de tabaco.
Alguien, muy cerca, fumaba, protegido tras las rocas.
Johnny se movió como una serpiente, apoyando un pie tras otro, con tantas precauciones como si pisara un delgado cristal.
Sabía que las rocas, en ese lugar, formaban auténticos laberintos. Recordó que había algunas profundas cuevas medio derruidas en las que, en su niñez, había jugado con otros muchachos, mientras los hombres agrupaban los rebaños en el llano, para su recuento y mareaje.
Descubrió al centinela recostado contra una gran piedra. Sostenía el rifle sobre sus rodillas, y fumaba tranquilamente, seguro de que nadie podría descubrirle. Johnny sintió la tentación de matarlo, al pensar que aquél era uno de los hombres que habían sembrado el terror y la muerte en Glenn Falls.
Se contuvo porque no era ningún insensato y sabía que él solo no podría hacer frente a toda la pandilla de facinerosos. Pensó también en Débora, pero se dijo que si estaba entre todos aquellos rufianes, no le sucedería nada por el momento. El pistolero que la había raptado la quería para él solo. La presencia de sus propios compinches era a la vez un certificado de seguridad para la muchacha.
Retrocedió con las mismas precauciones. Ahora ya sabía dónde se escondían las ratas. Rechinó los dientes, lleno de impaciencia por aplastarlas.
Llevó al caballo de la brida, alejándose del promontorio rocoso. Amanecía cuando se internó en el bosquecillo que había al otro lado de la llanura.
Su idea era ir en busca de los hombres de Glenn Falls y caer sobre los forajidos por sorpresa.
Pero el destino había dispuesto las cosas de otra manera.
Primero fue otra patrulla cheyenne, que le obligó a permanecer escondido entre los árboles más tiempo del que hubiera querido, hasta ver desaparecer a los pieles rojas en la lejanía.
Esperó todavía para asegurarse de que no había más guerreros en las cercanías. Un mal encuentro en esos instantes daría al traste con toda la operación de castigo.
La luz gris se hizo más brillante. Johnny decidió que ya nada le impedía montar y alejarse, y dio un último vistazo al abrupto refugio de los asesinos.
Lo que vio le dejó petrificado.
Una larga fila de jinetes parecía brotar de las rocas, reuniéndose en su base. Seguramente, la frecuente presencia de los pieles rojas les habían alarmado hasta el punto de obligarles a cambiar de guarida mucho antes de lo que planearon en un principio.
Johnny aguzó la mirada, descubriendo así la figura de Débora montada en un caballo rojizo. Le pareció que la muchacha se mantenía erguida y desafiante, y eso le trajo un ramalazo de esperanza, porque indicaba que ella conservaba toda su entereza.
Los forajidos celebraron un breve conciliábulo. Luego, se organizaron, emprendiendo la marcha en dirección opuesta a su propio observatorio.
Eso era un contratiempo, porque le impedía acudir a Glenn Falls en busca de ayuda. Era preferible seguirles a distancia hasta que decidiesen acampar de nuevo.
Cuando lo hicieran, habría llegado la hora de la venganza.



CAPÍTULO IX

No se decidieron hasta bien entrada la noche. Eligieron para acampar un bosquecillo resguardado por abruptos farallones rocosos, que los amparaban en dos de sus costados.
Agruparon los caballos a cierta distancia, y cada uno de los rufianes escogió un buen lugar en el que pasar la noche.
Thomas Risto llevó su silla de montar y la manta al otro lado de unos matorrales espesos. Guy Berak le siguió con la mirada centelleante, sin apartarse de la silenciosa muchacha, que había permanecido inmóvil desde el instante que descabalgó.
—Ven —dijo el pistolero, tomándola del brazo.
Ella se desasió de un tirón. Llevaba las manos atadas y estaba intensamente pálida. Sentía sobre sí las voraces miradas de toda aquella cuadrilla de desalmados, pero hasta el momento había conseguido sostener su entereza.
—¿Prefieres quedarte con cualquiera de esos cerdos? —murmuró Berak.
—¿Es que usted es mejor que ellos, acaso?
La voz cargada de desprecio era fría y altiva. El forajido se encogió de hombros.
—No lo sé —dijo—. Todo lo que quiero es que dejes de mirarme como a un monstruo. No quiero hacerte ningún daño.
—¿Por qué me trajo, entonces?
Él la miró largamente en la oscuridad.
—Te confieso que me empujaron los peores instintos, cuando fui en tu busca. Una torpe pasión, que despertó en mí aquella tarde…, cuando tu amigo me golpeó. Después, todo ha cambiado.
—¿Por qué pretende engañarme? Diga lo que diga, no logrará nada de mí, a menos que lo tome por la fuerza. Y entonces, tendrá que matarme. No podrá gozar con un cadáver, Berak, ¿no es cierto?
Él miró a su alrededor.
—Está bien, cálmate. Sólo quiero instalarte en un lugar donde pueda vigilarte. ¿No te das cuenta de lo que esperan todos los demás?
Ella se estremeció.
—Sé perfectamente lo que creen obtener de mí…, igual que lo espera usted.
—En ese caso, no seas estúpida y…
Se interrumpió cuando vio aparecer a Risto muy cerca. El asesino se detuvo junto a la muchacha, mirándolo con una mueca lasciva en su rostro innoble.
Sin mirarle, habló, dirigiéndose a Berak:
—Tú, Guy, montarás guardia en el primer turno esta noche.
—¿Dónde?
En el extremo sur del bosquecillo…
Era el lugar más alejado del campamento. Guy Berak apretó las mandíbulas.
—Conforme —barbotó—. Me llevaré a la chica.
—Ella se quedará aquí. Sólo constituiría un estorbo para tu vigilancia.
—La llevaré conmigo, Risto.
Algo en el helado tono de aquella voz obligó al jefe de los pistoleros a girar en su dirección.
Berak estaba tenso, vigilante. Sus manos descansaban descuidadamente sobre las culatas de sus temibles revólveres.
Los dos hombres se miraron largamente, en silencio, como dos fieras al acecho.
Berak dijo con voz contenida:
—Te dije que la chica era mía, Risto. Es la segunda vez que tengo que advertirte.
—¿Y qué con eso?
—La tercera te mataré.
—¿Te has vuelto loco?
—No lo sé, pero sí sé que nadie la tocará, mientras yo viva.
—¡Maldito seas! ¿Para qué infiernos la trajiste, en ese caso?
—Ella es asunto mío. Por eso fui en su busca.
—Lo quieres todo para ti, ¿eh? —el rufián se echó a reír, a carcajadas, antes de añadir entre risotadas—: ¿Qué harás con ella cuando te canses?
—Pensaré en eso cuando llegue el momento.
Risto se encogió de hombros, dominándose. Sabía bien que jamás podría vencer, cara a cara, a un pistolero tan veloz como Berak.
—Está bien, no vale la pena pelearnos por una mocosa cualquiera… Es toda tuya, muchacho. Pero montarás guardia donde te he dicho.
Se alejó. Los demás dejaron de prestar atención a la pareja, porque cada uno de ellos conocía bien a Berak y sabían su endiablada rapidez con los revólveres.
—¿Te has dado cuenta? —murmuró el pistolero—. Sólo estás a salvo conmigo.
—Estaré a salvo de todos estos cerdos…, pero no lo estaré de usted. Quiere tenerme a solas, lejos de los demás. ¿Cree que no sabré defenderme?
Él barbotó una maldición.
—Siento tentaciones de dejarte en manos de Risto, maldita sea mi estampa. ¡Vamos de una vez!
Ella echó a andar, seguida del hombre. Sus ropas estaban desgarradas y sucias, pero hasta entonces había conseguido cubrirse lo suficiente para evitar que aquellos desalmados decidieran desafiar a Berak para apoderarse de ella.
—Aquí estarás bien —decidió el pistolero, extendiendo la manta sobre la hierba—. Puedes envolverte y dormir. Nadie te tocará.
Ella le contempló, riendo el extraño fulgor de sus pupilas.
—No le comprendo a usted —balbuceó—. ¿Espera conseguirme si logra ablandarme?
—¡Oh, condenación! Duerme y deja de decir tonterías.
La ayudó a envolverse en la manta, arrodillado a su lado. Se quedó mirándola desde muy cerca, tendida junto a él. Sonrió.
—Aunque no puedas creerlo, pequeña, lamento haberte metido en esto. No sé qué ha sucedido, pero ésa es la verdad. Y ahora, duerme…
Se levantó recogiendo el riñe del suelo. Ella susurró:
—Berak…
—¿Qué quieres?
—Gracias, de todos modos.
—Tonterías. ¿Quieres dormir, de una maldita vez?
Ella cerró los ojos. Berak siguió contemplándola, mientras intentaba comprenderse a sí mismo.
No lo consiguió y, apartándose de la muchacha, fue a sentarse un poco más allá, dejando vagar la imaginación, pensando en su vida quizá, en lo que pudo ser y no fue, en el incierto futuro… en el problema que Débora representaba en las actuales circunstancias…
Así pasó una hora. No vio la sombra que se movía entre los árboles cercanos, una sombra silenciosa como la misma muerte, hábil y audaz, deslizándose como si flotara.
Johnny Meroy se inmovilizó a escasa distancia del pistolero. En la oscuridad, distinguió la forma tendida más allá. Se estremeció al descubrir la negra cabellera de la muchacha. Al fin había llegado su oportunidad.
Empuñó el afilado cuchillo y calculó la distancia que le separaba del rufián. Podía alcanzarle de un salto, siempre que ella no despertase, alborotando con su voz.
No obstante, avanzó todavía un poco más para asegurar el golpe.
Todos sus músculos se pusieron tensos como cables de acero, agazapado. Y cuando saltó, lo hizo como disparado por una catapulta.
Cayó sobre el desprevenido Berak, con la fuerza de una bala de cañón. Su mano izquierda se distendió, aferrándose sobre la boca del pistolero.
La derecha subió y bajó igual que un relámpago de plata, hundiendo el acero en el amplio pecho del forajido. Notó la súbita rigidez del cuerpo y repitió el golpe.
Berak emitió un gruñido bajo la férrea mordaza. Luego, todo el cuerpo quedó tenso, para relajarse de golpe.
Johnny desenterró el cuchillo y depositó el cadáver en el suelo suavemente. Limpió su arma en las propias ropas del muerto, y sólo entonces se volvió hacia la muchacha.
No había despertado. Debía estar rendida por el cansancio, la tensión y el miedo.
Se aproximó a ella sin ruido, y antes de despertarla, se arrodilló junto a su cabeza. Apoyó la mano sobre su boca.
La muchacha se estremeció y dio un respingo. La sujetó antes de que pudiera alborotar.
—¡Silencio, Debby…! Soy Johnny… Johnny Meroy, ¿comprendes?
Los grandes ojos desorbitados le miraron en la oscuridad. Un largo suspiro escapó del pecho agitado de Débora. Sólo entonces Johnny retiró la mano de su boca.
—No hables, no hagas ningún ruido o nos descubrirán.
Ella asintió con un gesto, pero susurró:
—Tengo las manos atadas, Johnny…
Él utilizó de nuevo el cuchillo, liberándola. La muchacha ladeó la cabeza y miró a la inmóvil forma de Berak, tendido a unos pasos de distancia.
—¿Está…?
—Muerto.
—¡Oh, Dios!
Johnny enarcó las cejas.
—¿Qué te pasa?
—Él… se portó bien, después de todo. Me defendió de los demás, especialmente de su jefe, ese horrible hombre…
—¿Quién?
—Risto, se llama.
—¡El maldito!
La ayudó a levantarse, rodeándole los hombros con su férreo brazo.
—Vamos, tengo el caballo cerca… Iré en busca de ama partida, y acabaremos con ellos, de una maldita vez.
—Espera…
Se aproximó al cadáver de Berak. Sus rodillas temblaban. La muchacha sintió un ramalazo de piedad por aquel hombre. No comprendía bien la conducta de Berak durante aquellos días, pero sabía que no había sido rudo con ella y, sobre todo lo demás, la había preservado de las sucias apetencias de sus propios camaradas.
Los oíos vidriosos del pistolero estaban inmensamente abiertos, fijos en un cielo que ya no vería jamás. Débora se inclinó y, dominando el miedo, se los cerró suavemente.
Johnny la obligó, a alejarse de allí apresuradamente, hundiéndose en la negra oscuridad de la noche.
De pronto, ella se detuvo en seco.
—Johnny…
—¿Sí?
—¿Y papa, está…?
—Vive. Sólo recibió un golpe, pero está bien…
Ella se relajó. Las lágrimas acudieron a sus ojos.
—Fue todo tan horrible…
—Ya pasó, pequeña.
En la oscuridad, los ojos de la muchacha relucían como estrellas, inundados de lágrimas. Johnny se estremeció a su pesar. Nebulosamente, pensó en Susan y en que ella no había tenido a nadie en el momento supremo de la muerte.
—Johnny…
—Dime.
Levantó el rostro hacia él y susurró con voz que fue sólo un suspiro:
—Algún día la olvidarás, Johnny…
Los labios llegaron al encuentro de los suyos. Un beso breve, pero tan intenso como una llamarada. Meroy notó el sabor de las lágrimas en su boca, y la aferró entre sus brazos, porque también él, incluso ignorándolo, necesitaba el amor de una mujer, en los instantes más críticos de su vida.
Después, con voz ronca, murmuró:
—Debemos marcharnos, Debby.
—Sí, vamos.
Siguieron adelante, alejándose del terror y de la muerte.
Pero Johnny Meroy sabía que su venganza sólo había comenzado.



CAPÍTULO X

Habían recorrido apenas doce millas cuando él olfateó el aire y detuvo el alazán, que al fin había decidido dejar sus tretas de lado, debido al doble peso que gravitaba sobre su lomo.
—¿Qué ocurre? —susurró Debby, con voz que reflejaba el cansancio.
—Huelo a madera quemada, pero no se ve humo por ninguna parte.
—Tal vez un cazador, Johnny.
—Un cazador no adoptaría la precaución de hacer fuego sin humo.
—No comprendo.
—Cheyennes, ni más ni menos. Y no pueden estar muy lejos.
Ella se estremeció.
—¿Qué podemos hacer…? —dijo—. Tú los conoces bien.
—Demasiado. Y tal como están las cosas, un encuentro con ellos ahora sería fatal.
Titubeó un solo instante. Luego, descabalgó de un salto y ayudó a la muchacha a descender también al suelo.
—Daré un vistazo, antes de continuar adelante—anunció—r. Tú te quedarás junto al caballo, al abrigo de esos árboles.
—¿Quedarme sola?
La miró y trató de sonreír.
—La oscuridad no hace ningún daño, pequeña; pero los pieles rojas en pie de guerra, sí. De todos modos, no me alejaré mucho. Sólo hasta ese promontorio de allí enfrente.
Llevó el caballo alazán hasta el lugar escogido, y lo sujetó a un árbol. Señaló el rifle que descansaba en la funda de la silla y dispuso, antes de alejarse:
—Tú sabes manejarlo, Debby, ¿no es cierto?
—Sí.
—Dispara, si se acerca alguien. Yo acudiré al oír el estampido.
Ella pensó que también acudirían los pieles rojas, pero asintió para no inquietarlo.
Johnny se fundió en la noche, como una sombra más.
La muchacha buscó el abrigo de un grueso tronco y se apoyó en él, agotada, deseando acabar de una vez con aquella pesadilla. Inexplicablemente, el recuerdo de Guy Berak acudió a su mente, y no le produjo la conocida sensación de repugnancia ni rencor. Pensó en él con piedad, aunque no podía comprender las extrañas reacciones de aquel hombre, que la colocara al borde del más espantoso horror que pudiera vivir una mujer.
No supo cuánto tiempo había transcurrido hasta que Johnny Meroy se materializó a su lado, como brotando de la tierra. Dio un respingo, antes de reconocerlo.
—Todo va bien, Debby —susurró el hombre, tranquilizándola.
—¿Son indios?
—Sword Bear y un centenar de sus guerreros. Están acampados al otro lado de la loma.
—¡Dios santo! ¿Qué vamos a hacer?
Él no respondió de inmediato. Doblando sus largas piernas, tomó asiento junto a ella.
Después dijo:
—Se me ha ocurrido una idea, mientras estaba allí arriba.
—¿Qué idea?
—Sword Bear está deseoso de pelear. Quizá una buena batalla calmase sus ansias homicidas, aunque no pueda matar a Steve Mays.
—Y…
—Hay que esperar el amanecer.
—No comprendo nada. ¿Por qué esperar aquí, en lugar de alejarnos todo lo posible, Johnny? ¡Tengo tanto miedo…!
—Cálmate. Veré si recuerdo las enseñanzas de Sword Bear…
Débora trató de verle el rostro en la oscuridad. Sólo pudo captar el acerado brillo de aquellos ojos salvajes, que parecían incapaces de expresar otro sentimiento más que el rencor y el odio.
—Sword me enseñó su código de señales de humo —murmuró él de pronto, rodeándole los hombros con el brazo—. Eso fue en los buenos tiempos… Tal vez crea que se trata de una de sus patrullas.
Ella se apretujó contra él.
—Sigo creyendo que deberíamos regresar a Glenn Falls, sin perder ni un minuto.
—Nos quedaremos aquí, pequeña. Trata de dormir, entretanto. Y cuando amanezca…
—Sí, Johnny. Sé que no me sucederá nada mientras esté contigo.
Se abrazó a él, dejando que su cabeza descansara sobre el amplio tórax mientras todo su cuerpo se estremecía al sentir el palpitar de los duros músculos del hombre.
—Algún día —suspiró—. Algún día, Johnny…
—Sí, Debby.
Fueron los labios del muchacho los que buscaron los suyos. Y al encontrarlos, ya no hubo más temores ni incertidumbres, porque Débora supo que él era suyo a partir de entonces…, y ansió que llegara el momento en que pudiera también considerarse suya por completo.

* * *

Volvía a estar sola. Y ahora el miedo la dominaba no tanto por aquella soledad como por el temor de que Johnny no volviera.
Sabía que un enorme riesgo se cernía sobre el hombre amado, un peligro terrible de caer en manos de los pieles rojas, si éstos descubrían el engaño…
Los ojos le dolían de mantenerlos fijos en la cumbre lejana, claramente visible ahora que la aurora desparramaba su luz sobre la quieta tierra.
Y, de repente, de aquella cumbre comenzó a elevarse una columna de humo gris y espeso. Su corazón dio un vuelco, porque ahora Johnny ya no podía volverse atrás.
La recta columna de humo se rompió inopinadamente. Empezaban las señales delatoras…, el silencioso mensaje que lanzaría a los cheyennes a la batalla, o los empujaría a capturar al atrevido que se burlaba de ellos…
No podía apartar la mirada de aquellos globos grises que surgían uno tras otro, a intervalos irregulares, elevándose en el limpio cielo de ese día decisivo. Hubiera dado parte de su vida por comprender aquel código extraño, para saber qué estaba diciendo Johnny Meroy a los pieles rojas.
Las señales duraron algunos minutos interminables para la muchacha. Luego, cesaron y, poco después, todo vestigio de humo se extinguió definitivamente.
El tiempo, para ella, pareció detenerse también. Un silencio opresivo envolvió la tierra, como si todo el mundo hubiera dejado de vivir. Los minutos se hicieron eternos convirtiéndose en una pesadilla.
Y después, el sordo trueno que se aproximaba, raudo, y que la obligó a tenderse al otro lado de las rocas. El salvaje galope de los pieles rojas, lanzados al asalto de lo que creían el objetivo buscado durante días y noches.
Vio la larga columna a menos de un cuarto de milla, envueltos en una nube de polvo, que desdibujaba sus siluetas. Meroy había tenido razón; por lo menos un centenar de guerreros armados, capitaneados por el corpulento y orgulloso Sword Bear.
Débora no había visto nunca una galopada india. A su pesar, casi se levantó para seguirlos con la mirada, impresionada por la sensación de fuerza y poder que parecía desprenderse de aquellos hombres duros y aguerridos, aferrados a sus monturas sin ayuda de silla alguna.
Se perdieron en la distancia, pero el retumbar de los cascos siguió oyéndose todavía un poco más. En cambio, no oyó la llegada de Johnny Meroy, que parecía moverse con la suave agilidad de un puma.
—¿Los viste?
Contuvo un grito de espanto y se volvió.
Asintió con un gesto. Él sonrió duramente.
—Creyeron el mensaje —dijo—. Risto y sus criminales fingieron un ataque indio… Ahora tendrán que vivir uno auténtico en sus propios pellejos. Vamos.
—¿Regresamos a Glenn Falls?
Él titubeó, pero dijo resueltamente:
—Todavía no…
Ella no protestó. Durante aquellas horas se había acostumbrado a confiar ciegamente en Johnny Meroy. Todo era distinto, cuando él estaba a su lado.
Cabalgaron de nuevo, siguiendo las huellas de los pieles rojas. De pronto, ella preguntó:
—¿Qué les hiciste creer, Johnny? Vi las señales des de el principio.
—Sword Bear cree que Steve Mays está acampado en el bosquecillo, rodeado de un grupo de amigos para resistir cualquier ataque de los cheyennes. Eso, para el jefe, constituye un desafío. Thomas Risto aprenderá algunas cosas sobre los pieles rojas, antes de la noche.
Abrazada a la cintura del hombre, Débora suspiró, porque si aquella añagaza tenía éxito, la venganza de Johnny estaría cumplida. Sería otro paso decisivo para que pudiera olvidar más pronto el amargo recuerdo de la muchacha muerta… y vivir entonces la plenitud de su amor.
Apretó más sus brazos en torno a él y cerró los ojos. Si estaban juntos, nada más importaba, excepto amarse con la intensidad que ella ansiaba.
Se aisló tanto de la realidad que, cuando escuchó los primeros y lejanos disparos, dio un respingo y exclamó:
—¿Vamos a acercarnos más todavía, Johnny?
—Un poco más, pero dando un rodeo.
El alazán obedeció al estímulo y galopó desviándose de la ruta seguida hasta entonces. Débora vio que se encaramaban por un suave altozano, mientras el estruendo de los disparos se escuchaba cada vez más cerca.
Descabalgaron antes de llegar a la cumbre. Él la guió por entre los peñascos y, al fin, pudieren contemplar el pequeño valle y el bosquecillo.
Un espectáculo inolvidable…. desde un lugar de privilegio.
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Los cheyennes galopaban como demonios enfurecidos, disparando sin cesar. Parte de ellos habían descabalgado y hacían fuego, protegidos tras los más inverosímiles parapetos.
Sword Bear había asimilado bien las tácticas militares de la caballería.
Orgulloso, las plumas al viento, cabalgaba al frente de sus jinetes, y su rifle tronaba de continuo, diezmando a los emboscados forajidos, entre los que cundía el desconcierto y el pánico.
Desde su observatorio, los dos jóvenes podían ver a algunos de los salteadores agazapados detrás de los árboles, más preocupados de resguardarse del aluvión de plomo que de acertar en sus disparos.
Varios de ellos, tendidos y cubiertos de sangre delataban la ferocidad implacable de los guerreros indios.
—¡Ahora quizá sepan de buena fuente lo que es un ataque cheyenne! —gruñó Johnny, tenso ante el espectáculo.
—i Fíjate, sólo atacan esa parte del bosquecillo! —exclamó Débora, atónita.
—¿No te has dado cuenta de que faltan buena parte de los guerreros de Sword Bear? —¡Oh! Era cierto. Un contingente de pieles rojas se había desviado, dando un rodeo. Y en ese momento cayeron sobre los facinerosos, procedentes del lado protegido por el farallón rocoso.
Fue una batalla corta y feroz. Al fin, los hombres de Risto habían comprendido que no podían esperar piedad alguna. Estaban sentenciados y no había apelación posible para la mortal sentencia, y el desespero les impulsó a vender sus vidas al más alto precio que pudieran cobrar.
Pero ya era demasiado tarde, porque la mayor parte de ellos habían caído, y los asaltantes parecían multiplicarse a cada instante, surgiendo de todas partes, aullando demoníacamente, disparando largas andanadas y aproximándose cada vez más a los primeros árboles que servían de protección a los sitiados.
Desde su observatorio, Johnny comentó con voz sorda:
—No resistirán ni cinco minutos más…
—¡Fíjate, Johnny!
Siguió con la mirada la dirección que ella le señalaba. Por las estribaciones del farallón vio correr a un hombre corpulento, cargado con dos grandes sacos de lona.
Agazapados tras las rocas que habían rodado de la cumbre a lo largo de centenares de años, el hombre había logrado esquivar a los vociferantes pieles rojas y sólo buscaba los lugares más abrigados para poner tierra de por medio entre él y los guerreros.
Johnny se irguió aguzando la mirada.
—í Condenación! —exclamó. —¿Le conoces?
—Juraría que es Risto. ¡Míralo, Debby! Tú le viste de cerca. ¿Es él?
Tras unos instantes, la muchacha susurró:
—Sí… ¡Cobarde hasta el final!
—Quédate aquí.
—¡Johnny!
Él ya no escuchaba. Sé lanzó a saltos ladera abajo, cortando en diagonal la trayectoria forzosa del rufián. Un furor sordo e implacable se había adueñado de él, una ira incontenible, que dominaba todo otro sentimiento, porque aquel hombre que huía era el responsable de la muerte de Susan…
Ni siquiera pensó que era el causante de muchas otras muertes. El diablo le pediría cuentas por todas ellas, pero del asesinato de Susan rendiría cuentas antes de llegar al infierno, rendiría cuentas entre sus manos.
Llegó abajo después de estar a punto de romperse el cuello una docena de veces. Corrió como un gamo, saltando de roca en roca, en un alarde de agilidad y de fuerza.
Y al fin se detuvo, jadeando suavemente, conteniéndose a duras penas.
No hubo de esperar mucho. Thomas Risto apareció, presuroso, cargado con el peso de los dos sacos repletos de dinero, ansiando sólo alejarse de la batalla y salvar el pellejo, mientras sus hombres lo perdían a manos de los enfurecidos pieles rojas.
—¡Alto ahí, Risto!
Se detuvo en seco, todavía sosteniendo los sacos. —¡Vuélvete!
Giró sobre los tacones. Arrugó el ceño al ver que sólo tenía un enemigo cerrándole el paso. Un enemigo que ni Siquiera empuñaba el revólver.
Allá atrás, los disparos cesaron y un silencio irreal se apoderó de la tierra.
—Mi nombre es Johnny Meroy, Risto —dijo el muchacho con voz tan helada como la muerte
—¿Y qué con eso?
—Quiero que sepas quién es el hombre que va a matarte, hijo de un coyote.
—¿Por qué? Jamás nos habíamos enfrentado en ninguna parte. Si lo que persigues es el botín…
—Ella se llamaba Susan, puerco. Tú la mataste.
—¿Susan? Nunca conocí a ninguna mujer de ese nombre. Estás equivocado, muchacho…
—Viajaba en la caravana, Risto.
—¡Oh!
—Deja los sacos a un lado. Sería lamentable estropear los billetes con tu sucia sangre.
—Escucha, hay casi trescientos mil dólares en billetes ahí… Mitad y mitad…, ¿entiendes? Serás un hombre rico…
—¡Suéltalo o te mato como a un perro!
Risto apartó los sacos y se enfrentó con Johnny Sus ojos de alimaña escrutaron el menor detalle del hombre que tenía enfrente, tratando de descubrir su punto débil. Era arriesgado un desafío con alguien al que no había visto disparar nunca… Tal vez si pudiera enfurecerlo.
—De modo que la chica se llamaba Susan, ¿eh? —dijo con forzado sarcasmo—. Ahora recuerdo…, era linda, sí, señor. Muy linda. Largas piernas y…
No vio moverse la mano de Johnny. Sólo vio un relámpago de fuego y luego, el seco estampido y la feroz mordedura en el codo izquierdo. El impacto le hizo girar como una peonza, loco de dolor e ira.
—¡Maldito seas!
—¡Cobarde hasta el último instante! —le espetó el muchacho—. Es una vieja treta enfurecer al contrario…
Risto ya no esperó más. Una nube roja se había fijado ante sus ojos, y sólo ansiaba matar, aunque muriera después. Aunque los disparos atrajesen a los pieles rojas.
Lanzó su mano en busca del «45». Cerró los dedos en torno a la culata y el pulgar tiró del percutor hacia arriba, al tiempo que sacaba el arma con la velocidad del relámpago… Aún podía vencer…, sólo un disparo…, uno sólo…
El revólver de Johnny llameó otra vez. Un impacto atroz en el estómago obligó a Risto a doblarse como una navaja. Su cerebro rugía órdenes a los músculos, tenía que disparar… disparar una sola vez…
Otro estampido. Y otro impacto, esta vez en su cadera. El forajido se sintió empujado por la mano de un gigante. Rebotó contra las rocas y quedó acurrucado de rodillas, rugiendo de dolor, sosteniendo todavía el revólver.
Levantó la cabeza. Sus ojos lo veían todo rojo…, el cielo y la tierra, rojos; y los árboles, y aquella figura erguida y terrible allá delante, como el dios de la venganza…
Y fue roja la llamarada que brotó de aquella estatua implacable. Johnny avanzó los pasos que le separaban del muerto, y lo contempló, extrañándose de no experimentar el placer que había imaginado. La venganza era amarga, no dulce. Y dolía, por lo que tenía de frustración.
Enfundó el revólver, disponiéndose a alejarse. Entonces, a su espalda, resonó la voz tonante de Sword Bear:
—¡Johnny!
Se volvió poco a poco. El jefe cheyenne estaba de pie frente a él, escoltado por algunos de sus guerreros. Había una mirada salvaje en sus ojos oscuros.
—Como ves —dijo el muchacho—, el destino nos enfrenta de nuevo.
Sword Bear avanzó sólo hasta detenerse a dos pasos de él.
—Steve Mays no estaba entre esa gente… Ni Luz de Aurora tampoco —le espetó—. ¿Qué sabes tú de eso, Johnny?
—A estas horas, tu hermana está casada con Steve Deben haber llegado a México.
Sword Bear estuvo mirándole largamente.
Al fin, gruñó:
—¿Quiénes eran? —Los hombres que asaltaron la caravana, fingiendo que era una matanza cheyenne. Yo acabo de matar al jefe de la pandilla.
—Comprendo… Ninguna de mis avanzadillas hizo señales de humo…
Johnny cobró confianza, a medida que pasaban los segundos.
—Pensé que te gustaría ajustarles las cuentas a los que intentaron que el Ejército se lanzara sobre vosotros.
—Tú lo pensaste, ¿eh?
Asintió con un gesto. Luego, dijo:
—Ahora, las gentes de Glenn Falls volverán a respetarte, y nadie te culpará de cosa alguna. Con ese ataque, Sword Bear, has hecho justicia.
Algo extraño pasó por el rostro del indio. Algo que remotamente quería parecerse a una sonrisa.
—En buena ley —dijo con calma—, tú deberías estar muerto ahora, Johnny.
—Sí.
—Vete.
—Hay una fortuna en esos sacos. Quizá queden otros en el campamento. Lo robaron del banco de Glenn Falls.
—Reuniré todo el dinero. Yo lo llevaré al pueblo. Deben aprender a respetarnos, Johnny, y a confiar en nosotros…, aunque yo nunca pueda confiar en tu gente.
—Está bien. Nos veremos en Glenn Falls, Sword Bear.
Avanzó y tendió la mano. El jefe cheyenne sólo titubeó un segundo. El fuerte apretón selló de nuevo una amistad que, en el fondo, jamás se había roto.
Johnny se encaramó por las rocas hasta donde le aguardaba Débora. Una Débora que temblaba de angustia, y que se abrazó a él desesperadamente, sollozando ante el milagro que significaba tenerlo de nuevo entre sus brazos, vivo y fuerte, libre de venganzas…
Libre para amarla.
Johnny volvió la cabeza. Allá abajo, como estatuas, los cheyennes tenían las cabezas levantadas, mirándoles con cierto estupor.
Sword Bear agitó la mano. Johnny respondió al saludo. Los pieles rojas dieron media vuelta, desapareciendo de su vista.
Entonces la besó.
Y el beso, largo, infinito y profundo, significó el renacer de una vida nueva, que ambos ansiaban vivir con todas sus consecuencias.
Levantándola en brazos, Johnny Meroy comenzó a descender en busca del alazán. De nuevo había paz en la región. La paz que necesitaba para alcanzar la felicidad.
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